Nietzsche and Kafka by Král, Matěj
Univerzita Karlova v Praze
Filozofi cká fakulta




Studijní obor: Filosofi e
Studijní program: Filosofi e
Vedoucí práce: Prof. Miroslav Petříček, Dr.
MATĚJ KRÁL























































Disertační práce  se  zabývá vztahy  filosofie Friedricha Nietzscheho a  literárního díla Franze Kafky. Ve 
středu pozornosti se postupně objevují tyto motivy: Nezakořeněnost (nejen moderní) lidské existence a 
nestabilita interpretace libovolného jevu; spása, utrpení, smrt a prolínání života a smrti; Bůh, smrt Boha 




pojetí  posvátného  a  případné  změny  lidské  přirozenosti).  Práce  se  také  opakovaně  vrací  k otázkám 
významové otevřenosti Kafkova  literárního díla a Nietzscheho myšlení, přijímání  či  tvorby poselství a 
pozornosti, především pozornosti vůči žijící bytosti a konkrétní životní situaci. 
Pokud  jde o metodu,  v jednotlivých  kapitolách  se  koncentruje na podrobnější  rozbor  textů, 
v nichž  je  daný  tematický  celek  obzvláště  silně  přítomen.  V úvahu  bere  také  starší  interpretace 
vztahu obou autorů a podrobuje je kritické reflexi. 
Mezi  hlavní  závěry  patří:  Nietzsche  a  Kafka  sdíleli  základní  východisko  –  neexistuje  pevná 
půda, neboť poselství (nejen náboženské) tradice se ukazují jako nevěrohodná, či dokonce škodlivá 
(ani  jeden z autorů však prostě netvrdí,  že Bůh zemřel –  i podle Nietzscheho má umírat  ještě po 
tisíciletí či statisíciletí; a význam boží smrti pro člověka dosud není určen). Škodlivost je sice u Kafky 
méně jednoznačná, také jeho próza však zřetelně poukazuje na některá nebezpečí – mezi ně patří, 
že  víra  v poselství  zakládá  autoritu  organizací,  jimiž  je  poselství  vykládáno.  A  působení  těchto 
organizací může být problematické, mimo  jiné nespravedlivé. Svět Kafkovy prózy v tomto ohledu 
odpovídá Nietzscheho kritice náboženských  institucí; s tím rozdílem, že Kafka není dogmatický –  i 
vysněné  poselství  se  může  shodovat  s  poselstvím  vyslaným.  Kafkovo  dílo  také  nevyjadřuje 
teologickou  jistotu,  k níž  se  hlásil  Nietzsche  –  Bůh může  existovat.  Vyjadřuje  však  jinou  jistotu 
týkající se náboženství – skutečný Bůh nemůže být zdrojem ospravedlnění společenského řádu. 
Nietzsche  i  Kafka  zpochybňují  pojetí  skutečnosti  a  času,  podle  kterého  může  být 
dosaženo konečné určení hodnoty lidského života či jakékoliv jiné události. Uvnitř mnohoznačného 
světa a mnohoznačného času však má existovat  i věčnost – u Nietzscheho  i u Kafky myšlená  jako 
opakování  okamžiku,  který může  být  okamžikem  rozhodujícím.  Pojetí  toho,  co  je  rozhodující,  se 
však u obou autorů liší – Kafka je v aforismech myslel a v próze vyjádřil jako nezničitelnou totožnost 











This dissertation deals with  the  relations between  the philosophy of Friedrich Nietzsche and  the 
literary work of Franz Kafka.  It particularly  focuses on  the  following  issues: The uprootedness of 
(not only modern) human existence and the  instability of  interpretation of any phenomenon.  It  is 
further concerned with the themes of salvation, suffering and death. The indistinguishability of life 
and  death,  God,  the  death  of  God,  and  the  relationship  to  a  transcendent  authority  are  also 
discussed. Moreover,  the  dissertation  examines  the  concepts  of  the  sublime  and  the  noble  in 
nature and  in human existence, especially with  regard  to  the  relation between an  individual and 
their  community.  The  unjustifiability  of  the  power  of  judging,  uncertainty  and  the  value  of 
suspension of judgment are analyzed as well. It comments also on the topics of the end of life, the 
end of history and the conception of time exempt from the expectation of an end.  Furthermore, it 
addresses  the  relations of Nietzsche  and Kafka  to  the present  and  to  the possible  future of  the 
world  (primarily with  reference  to  the organization of a communication space,  to  religion,  to  the 
concept of the sacred, and to the potential changes of human nature). The dissertation repeatedly 











to Nietzsche,  supposed  to be dying  for millennia or hundreds of millennia; and  the value of  the 
death  of  God  for  humans  is  not  yet  determined).  The  harmfulness  is  in  the  case  of  Kafka  less 





express  the  theological  certainty  to  which  Nietzsche  adhered  –  God may  exist.  It  expresses  a 
different certainty regarding religion, though – real God cannot be the source of  justification of a 
social order.   Both Nietzsche and Kafka question the conception of reality and time, according to 
which  it  is possible  to  reach  the ultimate determination of  the value of human  life or any other 
event. Yet,  in case of both Nietzsche and Kafka  there  should exist an eternity within multivalent 
world and multivalent  time – considered  to be a repetition of  the moment  that may be decisive. 
9 
 
The  conception  of what  is  decisive  differs  nevertheless  in Nietzsche’s  and  Kafka’s work  –  Kafka 





only  human)  existence  does  not  include  the  rising  of  an  individual  above  the  community.    It  is 
concerned  with  the  experience  of  communal  life  that  is  unified,  regardless  of  the  missing  or 
unshared myth. The source of its identity is the aesthetics of attention.1 
  


































slavnostní  jako  hedvábný  šat.  Jeho  tvář  byla  jasná  a  upřímná,  oči  neobyčejně  veliké.  Nesmírně 


















Do  nejširších  souvislostí  filosofické  racionality  a  literární  tvořivosti,  do  užších  souvislostí  filosofie 
devatenáctého  století  a  úsilí  o  novou  literaturu  na  počátku  století  dvacátého,  do  neomezeného 
množství jiných souvislostí, uchopitelných někdy snadno, jindy obtížně.  
A přece k sobě jména „Nietzsche“ a „Kafka“ zároveň patří. Patří k sobě, neboť se také uvedená 
pole ve  svém  celku překrývají více, než nám namlouvají odlišná  slova a úřední oddělování oborů 
lidského  vzdělávání.  Dějiny  filosofie  nejsou myslitelné  bez  příběhů  a  literární  obraznosti.  Každé 
filosofické  dílo má  také  svoji  charakteristickou  estetiku:  od  geometricky  čistého  funkcionalismu 
Spinozovy  Etiky  či  Logicko‐filosofického  traktátu  Ludwiga  Wittgensteina,  po  bohatství  tvarů 
organického  jazyka  u  Platóna,  Lucretia  nebo  právě  Nietzscheho.  A  literární  díla  vždy  působí  i 
filosoficky. Užívají nástrojů pojmového myšlení. A především vytvářejí  či přejímají určité  filosofie, 
tedy  částečně zdůvodněné a přinejmenším zdánlivě soudržné a k porozumění zdánlivě postačující 
interpretace  světa  jako  celku,  správné morálky a pravých hodnot,  smyslu  lidské existence. Určité 
filosofie ostatně vytvářejí či přejímají všichni lidé. A v životě i literatuře je to pravda bez ohledu na 
míru, v níž se konkrétní filosofie v konkrétních případech stávají předmětem obecných tvrzení.2   
Dílo  Franze Kafky  však náleží  k dějinám  filosofie  silněji než  jiná  literární díla.  Je mimořádně 
filosofické pro hloubku soustavné reflexe, v níž promýšlí pojmy, soudy a teorie i jednotlivé výtvory 
filosofické  obraznosti  (představy  utrpení  či  životního  štěstí,  zřetězení  prostorů  v metaforickém 
vyjádření transcendence nebo jiné charakteristicky filosofické obrazy). Je mimořádně filosofické pro 
míru,  s níž  se  soustředí  na  výsostně  filosofická  témata:  na  ospravedlnitelnost  či 
neospravedlnitelnost  (lidské)  existence;  na  dosažitelnost  či  nedosažitelnost  základů  morálních, 
právních  nebo  mocenských  systémů;  na  jistotu  či  nejistotu  poznání;  na  jazyk,  na  podmínky 
přítomnosti  či  chybění  smyslu  v jednotlivých  výpovědích  i  složitých  výkladech.  Franz  Kafka  byl  i 
filosofem.  Kafkova  próza  však  paradoxně  patří  k dějinám  filosofie  obzvláště  silně  nejenom  kvůli 
tomu, čím oplývá, ale také kvůli tomu, co jí chybí. Jestliže výše tvrdím, že každé literární dílo i každý 
člověk  tvoří  či  přejímá  určitou  filosofii  –  tedy  částečně  zdůvodněnou  a  přinejmenším  zdánlivě 
soudržnou a k porozumění zdánlivě postačující interpretaci světa jako celku –, o Kafkových dílech to 
ve  zcela nebývalé  míře  neplatí.  Chybí  v nich  filosofie,  která  by  předstírala,  že  postačuje 
k porozumění  světu  daného  díla  i  světu  jako  takovému.  A  více  než  to: Možná  existence  takové 
                                                 
2 Výstižné vyjádření pro  to,  jak se podle Nietzscheho překrývá nejen  filosofie a umění, ale  také věda a 
umění, užívá Rüdiger Safranski: „Umění  tají ve zdání svůj  implicitní nárok vystihnout pravdu a věda  tají 
v nároku vystihnout pravdu svůj implicitní fikcionalismus.“  „Die Kunst verbirgt im Schein ihren impliziten 
Wahrheitsanspruch,  und  die  Wissenschaft  verbirgt  im  Wahrheitsanspruch  ihren  impliziten 
Fiktionalismus.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Nietzsche. Biographie seines Denkens. München Wien: Carl Hanser 







se  jí  nejenom  více  než  filosofové,  které  obvykle  označujeme  za  „filosofy“,  ale  důsledněji  než 
jakýkoliv  jiný  mně  známý  člověk. 3  I  tato  zdrženlivost  má  však  svůj  filosofický  význam.  A 
v souvislostech celkového obsahu Kafkova díla je sama filosofií – ovšem filosofií zvláštní, a již proto 
hodnou pozornosti. 
Platí  také,  že  dílo  Friedricha  Nietzscheho  patří  více  než  jiná  filosofická  díla  i  ke 
krásné literatuře. Patří k ní pro soustavné a mnohdy zdařilé úsilí o esteticky krásný  tvar. Patří k ní 
pro  četnost  a  bohatství  literárních  obrazů.  Patří  k ní  pro  hojnost  případů,  v nichž  Nietzsche 
zasazoval  jednotlivé výroky do představovaných příběhů nebo  je připisoval smyšleným či  literárně 
upraveným  postavám.  Poslední  věta  ostatně  poodhaluje,  proč  platí  nejen  to,  že  Kafka  náleží  i 
filosofii a Nietzsche i literatuře, ale také to, že Kafka a Nietzsche náleží i sobě navzájem. Spojování 
filosofie  s literaturou  u  obou  spolupůsobilo  při  ustavování  významové  otevřenosti  jejich  děl.  O 
Kafkových povídkách a  románech  i o mnoha aforismech Friedricha Nietzscheho  lze  říci,  že v nich 
autor  zároveň  hovořil  a  zároveň  si  udržoval  odstup  od  tvrzení  připisovaných  postavám  nebo 
vypravěči;  a  že  k prostoru  částečně  vymezenému  mnohostí  hlasů  postav  (nebo  monologem 
vypravěče)  vždy  patří  prostor,  který musí  být  vyplňován  činnou  zkušeností  čtenáře.4 Významová 
otevřenost  byla  u  obou  autorů  prohlubována  i  užitím  jiných  prostředků:  u  Nietzscheho 
promýšlením vzájemně protichůdných důsledků  jednotlivých  jevů v mnoha zároveň souvisejících  i 
nezávislých aforismech, u Kafky úsporností výrazu, který často jen naznačuje a nikdy nesdělí vše, co 
by bylo třeba znát k jednoznačnému uchopení. 
Nietzsche  a  Kafka  k sobě  náleží  i  z méně  obecných  důvodů.  Oba  žili  a  tvořili  v obdobném 
kulturním  časoprostoru,  jenž  byl především  časoprostorem  stále  ještě  se  rodící  současnosti; oba 




střetávat,  někdy  se  však  podpoří  vzájemným  souhlasem,  třebaže  jen  částečným.  Je  ostatně 
prokázané,  že  Franz  Kafka  přinejmenším  některé  složky Nietzscheho  filosofie  znal.  Ekkehard W. 
Haring píše v souvislosti s přátelstvím mladého Franze Kafky a Oskara Pollaka: „Spolu si předpláceli 
Ferdinandem Avenariem (1856‐1923) vydávaný časopis Kunstwart a četli spisy Darwina, Spinozy a 
Nietzscheho,  především  Tak  pravil  Zarathustra.  Kafkovo  nadšení  Nietzschem  se  dále  projevuje 
v dopisech a reflexích, v nichž se začínající spisovatel snaží navazovat na filosofa v jazyce, tématech 
















Kafkův  –  alespoň  v té  době  kladný  –  postoj  k Nietzschemu  se  vztahuje  také  k počátkům  jeho 
přátelství s Maxem Brodem. Josef Čermák uvádí: „Ke Kafkovu seznámení s Maxem Brodem došlo na 
podzim  roku 1902 v literárně umělecké sekci vysokoškolského Čtenářského a  řečnického spolku po 
přednášce  osmnáctiletého  Broda  na  téma  Osud  a  budoucnost  Schopenhauerovy  filosofie.  Brod, 
tehdy  oddaný  ctitel  Schopenhauera,  v ní  mimo  jiné  napadl  Nietzscheho,  nazval  ho  dokonce 
podvodníkem.  S tím  Kafka  zásadně  nesouhlasil. Nietzsche,  který  byl  na  přelomu  století  v české  i 
německé kulturní Praze předmětem přímo kultovní obliby, i jeho nesmírně zaujal. Nedlouho předtím 
četl  v pověstně  krásné  třešňové  aleji  nedalekých  Roztok  spolu  s dcerou  tamějšího  poštmistra 
Nietzscheho Zarathustru. Tóny Nietzscheova stylu zaznívají  i  z delšího věnování, které  jí napsal do 
památníku.“6 
Prokazovat  konkrétní  vliv  konkrétních Nietzscheho myšlenek  na  konkrétní místa  Kafkových 
próz  nicméně  považuji  za  vždy  pochybné,  neboť  důkaz  může  být  jen  výjimečně  dostatečný  a 
v žádném  případě  nemůže  odkrýt  smysl  Kafkova  navázání,  a  zároveň  nikdy  nezbytné,  neboť 
hodnota jednotlivých úvah nezávisí na historii minulých vlivů. Nepíši o Kafkovi a Nietzschem proto, 
abych v Kafkovi našel Nietzscheho. Píši o Kafkovi a Nietzschem proto, abych  (díky blízkosti,  jež  je 
vždy také vzdáleností) hledal v Kafkovi Kafku a v Nietzschem Nietzscheho a ve své současnosti svou 
současnost. Bude‐li mé počínání smysluplné, nebude smysluplné proto, že dokáže cosi, co se událo, 
ale proto,  že dovolí nahlédnout,  v čem Nietzscheho  filosofie  a Kafkova próza mohou pomoci při 
vždy ještě nehotovém uchopování vždy ještě nehotového osobního i společenského života. Blízkost 
i  vzdálenost  myšlení  obou  autorů  jsou  přitom  do  té  míry  vyvážené,  že  se  číst  jejich  texty  ve 
vzájemných  souvislostech  opravdu  vyplatí  –  náhled  získá  (nejen  díky  kontrastu)  větší  ostrost, 
perspektiva  srovnání dovolí  jasně vidět  i  to,  co by  jinak  zůstalo neviditelné  či nezřetelné, mnohé 
myšlenky zazní naléhavěji. 
 
Že  spolu  Nietzscheho  a  Kafkova  tvorba  souvisí,  si  uvědomovali  již  mnozí  autoři  přede  mnou. 
Na následujících stranách stručně představím a okomentuji závěry, k nimž došli někteří z nich. 
Přehled  a  zhodnocení  starších  názorů  na  souvislosti  Kafky  a Nietzscheho  obsahuje  kapitola 
Nietzsche knihy Berta Nagela Kafka und die Weltliteratur.7 O blízkosti obou autorů psali například 
                                                 
5 „Zusammen  abonniert  man  die  von  Ferdinand  Avenarius  (1856‐1923)  herausgegebene  Zeitschrift 
Kunstwart  und  liest  die  Schriften  Darwins,  Spinozas  und  Nietzsches,  insbesondere  Also  sprach 
Zarathustra.  Kafkas  Nietzsche‐Begeisterung  schlägt  sich  fortan  in  Briefen  und  Reflexionen  nieder,  in 
denen der angehende Schriftsteller an Sprache, Themen und Denkfiguren des Philosophen anzuknüpfen 
sucht.  …  Nietzsche,  der  skeptisch  unzeitgemäße  Betrachter,  stiftet  die  Basis  einer  exklusiven 
Weltanschauung. Das Vertrauen, das auf dieser Basis der vielseitige Freund und Ratgeber Oskar Pollak für 








Günther  Anders,  Patrick  Bridgwater, Wilhelm  Emrich,  Erich  Heller, Malcolm  Pasley,  Klaus‐Peter 
Philippi, Heinz Politzer, Wiebrecht Ries, Walter H. Sokel nebo Klaus Wagenbach.8  A příbuzenství 
Kafky  a  Nietzscheho  nacházeli  v  orientaci  na  existenciální  a  náboženské motivy;9 ve  zkušenosti 





V roce  2010  vydané  publikaci  Kafka  Handbuch  zmiňuje  Dirk  Oschmann  i  novější  studie  o 
vztahu  Nietzscheho  a  Kafky  (mimo  jiné  níže  komentovanou  knihu  Wiebrechta  Riese 
Nietzsche/Kafka: Zur ästhetischen Wahrnehmung der Moderne). Také on pak uvádí, že Nietzsche a 
Kafka sdíleli skeptické postoje – nejen v teorii poznání, ale  i ve své antropologii  (ani pro  jednoho 
nebyl  člověk  vrcholem  tvorstva;  myšlení  obou  sledovalo  šedé  zóny  přechodů  mezi  zvířecím  a 
lidským, mezi přírodou a civilizací).17 
 
Systematicky  se  souvislostem  mezi  díly  Friedricha  Nietzscheho  a  Franze  Kafky  věnoval  britský 
germanista Patrick Bridgwater. Jeho kniha Kafka and Nietzsche, poprvé vydaná v roce 1974, je – jak 
již  bylo  uvedeno  –  zaměřená  především  na  nalézání  paralel  mezi  oběma  autory.  Oba,  tvrdí 
Bridgwater, „reagovali na stejnou radikální nejistotu o životě a významu morálních hodnot ve věku 
rozlomené  tradice, oba  reagovali na  stejné  zoufalství.“18 Oba  se orientovali na  lidskou existenci a 
existenciální  objevování  pravdy  v životním  hledání.19 Oba  dávali  přednost  pobývání  ve  vnitřním, 
snovém  či  dionýském  světě.20 A  Bridgwater  píše  i  o méně  obecných  shodách: Nietzsche  i  Kafka 
například  podle  jeho  názoru  popírali  existenci  objektivní  skutečnosti  či morálky  a  byli  stoupenci 
perspektivismu;21 Nietzsche  i Kafka  zastávali gnostické postoje,22 „byli  zajedno  v hluboké nenávisti 



















kde  jsou  tak  blízcí  indické  filosofii,  kterou  oba  obdivovali  a  s níž  se  oba  seznámili  prostřednictvím 
Schopenhauera.“ „Both writers believe, in other words, that meaning is subjective, and ‘reality’ therefore 
a fantasy. It is here that they are so close to Indian philosophy which they both admired and which they 
both  got  to  know  via  Schopenhauer.”  BRIDGWATER,  Patrick.  Op.  cit.,  str.  30.  „Oba  muži  jsou 
pespektivisté, kteří  se usilovně  snaží prokázat,  že  jednoduché pravdy minulosti  zmizely,  že  se absolutní 
19 
 
vůči  materialismu  a  materiální  skutečnosti  jako  takové.“ 23  Na  přiřazení  obou  autorů 
k perspektivismu  a  gnostickým  postojům  přitom  lze,  domnívám  se,  ukázat meze  Bridgwaterova 
postupu:  Zachycování paralel obecnými  soudy  (Nietzsche  a Kafka byli perspektivisty, Nietzsche  a 
Kafka  nenáviděli  materiální  skutečnost,…),  které  není  provázané  dostatečnou  pozorností  vůči 
rozdílům,  jejichž  existenci  shoda  vyjádřená  soudem  nevylučuje,  rozdíly  zakrývá  –  a 
zjednodušováním  brání  skutečnému  porozumění. 24 U  uvedených  soudů  navíc  ke  zjednodušení 
nedošlo  jen  při  srovnávání  obou  autorů,  nýbrž  i  při  interpretaci  samotného  Nietzscheho  a 
samotného Kafky. Přisuzování jednoznačných stanovisek nikdy neodpovídá otevřenosti jejich textů. 
A  je‐li přiřazení Kafky nebo  i Nietzscheho  k perspektivismu a Kafky  ke gnostickým postojům  vůči 
hmotě „pouze“  zjednodušením,  spojení Nietzscheho  s gnosticismem nepředpokládá  jen unáhlené 
provázání  novodobého měšťanského materialismu  a  kladného  postoje  k hmotě  („nenávisti  vůči 
materialismu  a  materiální  skutečnosti  jako  takové“),  nebo  opominutí  mnoha  pasáží,  v  nichž 
Nietzsche chválí smyslovost a  tělesnost,25 nýbrž  i zřetelnou dezinterpretaci  těch  částí Nietzscheho 
                                                                                                                                  
pojmy minulých  věků –  ‚pravdivé‘ a  ‚nepravdivé‘,  ‚správné‘ a  ‚nesprávné‘,  ‚dobré‘ a  ‚zlé‘ –  staly přísně 






another, what  is  ‘good’  in one  context  is  ‘evil’  in another;  the  fundamental ambiguities of Das  Schloß 
must be considered  in this  light.” BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., str. 38.   „Například činy Amálie a Olgy 
jsou jak dobré, tak zlé, podle toho, z jakého hlediska jsou nahlíženy.“ „The actions of Amalia and Olga, for 
instance,  are  both  good  and  evil,  depending  on  the  point  of  view  from  which  they  are  regarded.” 
BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., str. 93. 
22   „Nietzsche  a  Kafka  se  shodovali,  pokud  jde  o odmítání  hmotného  ve  prospěch  vnitřní,  duchovní 
skutečnosti;  …  oba muži  …  zaujali  gnostický  přístup  k hmotnému  světu.“  „Nietzsche  and  Kafka were 
agreed in rejecting materiality in favour of inner, spiritual reality; … both men … took a Gnostic attitude 
towards materiality.” BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., str. 29. 
23 „Kafka  and Nietzsche were  at  once  in  their  profound  hatred  of materialism  and  indeed  of material 
reality as such.” BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., str. 15. 
24 Výčet  (velice  obecných  a  spíše  tvrzených  než dokládaných)  rozdílů mezi  oběma  autory  obsahuje  až 
závěr  Bridgwaterovy  práce:  Nietzsche  tíhnul  k Dionýsovi,  Kafka  ke  Kristovi;  Nietzsche  kázal 
aristokratickou morálku, Kafka pokoru; Nietzsche „kázal cosi trochu jako solipsismus“ („something rather 
like  solipsism,“  BRIDGWATER,  Patrick.  Op.  cit.,  str.  155),  Kafka  solipsismus  odsuzoval  „divočeji  než 
jakýkoliv jiný spisovatel“ („more savagely than any other writer,“ BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., str. 155);  
Nietzsche  byl  rozený  reakcionář,  Kafka  sympatizoval  se  socialismem  a  anarchismem;  Nietzsche  byl 
agresivně asertivní, Kafka byl  skromným mistrem  sebepodcenění  (srov. BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., 
str. 155); Kafka hrál asketu Nietzscheho dravci (srov. BRIDGWATER, Patrick. Op. cit., str. 156). Za každým 
z těchto výroků  se skrývá úvaha, kterou by bylo možné  rozvinout a podložit argumenty. Bridgwater  to 


















nenávisti  vůči materiální  skutečnosti nepřitakává  a  aforismus  č. 109 Radostné  vědy,  který  varuje 
před předpokládáním objektivní a obecné existence antropomorfních (či náboženských) konstruktů 
ve vesmíru, v části o hmotě tvrdí: „Neexistují žádné věčné trvalé substance; matérie je právě takový 
omyl  jako bůh  eleatů.“27 Výrok  „matérie  je … omyl“  tedy nepřitakává  filosofii,  která by  snižovala 
hodnotu  hmoty  a  hmotné  existence srovnáním  s existencí  ne‐hmotnou,  nýbrž  popírá  existenci 
hmoty ve smyslu trvalé substance. Podle Radostné vědy žádné substance neexistují; a neexistuje nic 
trvalého.  Skutečnost  je  chaos,  řád  v naší  části  vesmíru  je  výjimkou  a  řád  organického  života 
výjimkou  z výjimky.28 Praktickým  důsledkem  tohoto  pojetí  světa  by  pak  měl  být  pravý  opak 
asketického odmítnutí tělesné přirozenosti: „Kdy už budeme smět začít pomocí čisté, nové nalezené, 
nově  vykoupené  přírody  činit  nás  lidi  přirozenějšími!“29  Zjednodušování  a  schematizace  jsou, 
bohužel, pro Bridgwaterovu knihu  i  jinak  charakteristické.30 Její další potíží  je  značná  závislost na 





                                                 
26 „Kafka, more  than any other writer of his  time, experienced  the hatred of material  reality of which 







30 Projevují  se  například  v Bridgwaterově  kantovsko‐schopenhauerovské  interpretaci  Procesu  (soudní 




31 Otázkou  její spolehlivosti se zabývá studie  Josefa  Čermáka Franz Kafka: Výmysly a mystifikace, která 
vyvrací nejen věrohodnost Janouchových Hovorů s Kafkou, ale zpochybňuje také mýtus o stycích Franze 
Kafky  s pražskými  anarchisty,  šířený  jiným  fabulujícím  pamětníkem, Michalem Marešem.  Pokud  jde  o 
Janoucha,  Čermák  uznává  nejen  poměrně  dlouhodobou  známost  Franze  Kafky  s mladým  Gustavem 
Janouchem (prokazatelnou v letech 1920‐1921, pravděpodobnou  již v roce 1919 a možnou v roce 1922, 
srov. ČERMÁK, Josef. Franz Kafka: výmysly a mystifikace. Praha: Gutenberg, 2005, str. 58), ale i literární 
(a  tedy mystifikační) zdařilost  Janouchovy knihy. Dojem  její autenticity ostatně potvrdili Max Brod  (zde 
ovšem mohl  působit  skrytý  kruh,  neboť  Janouch  podle  Čermáka  přizpůsobil  svého  Kafku  Brodovým 
představám) i Dora Diamantová (srov. ČERMÁK, Josef. Op. cit., str. 70‐72). Jádro Čermákovy argumentace 
se  nicméně  soustředí  na  potíže  spojené  s Janouchovou  knihou.  Pochybnosti  obecného  charakteru 
vyvolává  již  její opožděné  zveřejnění, poprvé v roce 1951  (tedy až 30  let poté, co  se  Janouch  s Kafkou 
setkával, za  to však v době kafkovského  rozmachu, který mohl autora motivovat k tvorbě  falza), znovu 
pak  v roce  1968,  a  to  v podstatně  rozšířené  verzi.  Janouch  Kafkovy  výroky  předkládá  v obou  verzích 
Hovorů  jako  autentické  citace,  je  však  stěží možné,  aby  si  je  po  takovou  dobu  a  v takovém množství 
přesně pamatoval. Historie, která má dochování i opožděné zveřejnění vysvětlit, pak působí jako zpětně 
vytvořená  legenda.  Janouch  si  podle  svých  slov  o  rozhovorech  pořizoval  deníkové  záznamy.  Z nich  a 
z poznámek obsažených v tzv. Zásobníku myšlenek již dva roky po Kafkově smrti sestavil na žádost Josefa 















z roku 1968 v letech 1946‐1947  Janouchova manželka; a v téže době  zmizel  i  jeho Zásobník myšlenek. 
Uvedený česko‐německý a německo‐český koncept (později rovněž ztracený) navíc na stroji přepisovala 
jistá  Johana  (Jana)  Vachovcová,  jejímž  údajným  opomenutím  (‚dobře  míněnou  netrpělivostí‘,  srov. 
ČERMÁK,  Josef. Op.  cit.,  str.  76)  Janouch  vysvětlil  to,  že  v prvním  vydání  chyběly  některé  rozhovory, 
údajně  obsažené  v původním  konceptu.  Jejich  originál  ovšem  Janouch  šťastnou  náhodou  nalezl  v 60. 
letech  ve  svém bývalém bytě, na dně  starého  kufru  a  spolu  se  Zásobníkem myšlenek  (srov.  ČERMÁK, 





moc  k provádění  jakýchkoliv  změn).  Kromě  této  (vpravdě  cimrmanovské)  historie  patří  k obecným 
zdrojům pochybností ohledně Janouchovy knihy i to, že mají rozhovory Kafky s Janouchem stereotypní a 
o  sobě pochybný  scénář: Gustav  Janouch  (v době  setkávání  s Kafkou  asi osmnáctiletý)  vystupuje  jako 
režisér  a  dovádí  rozhovor  od  vnějšího  podnětu  ke  Kafkovu  aforistickému,  obecnou  platnost  si 
nárokujícímu  zakončení  (Čermák  správně  poznamenává,  že  to  „neodpovídá  skutečné  logice  Kafkových 
myšlenkových  pochodů,“  ČERMÁK,  Josef.  Op.  cit.,  str.  114).  Podezření  je  pak  jen  prohloubeno  vinou 
některých  prokazatelně  nepravdivých  tvrzení:  V Hovorech  Janouchův  Kafka  komentuje  dílo  Roberta 
Louise Stevensona, o němž Franz Kafka napsal v roce 1923 Mileně, že ho vůbec neznal  (srov. ČERMÁK, 
Josef. Op. cit., str. 98‐99). Podle Hovorů Kafka četl Něverovovu knihu Taškent – město chleba, kterou však 
autor  napsal  až  v r.  1923  a  česky  i  německy  vyšla  teprve  v roce  1925,  tedy  po  Kafkově  smrti  (srov. 
ČERMÁK, Josef. Op. cit., str. 101). Janouch rovněž nesprávně umísťuje tehdejší sídlo obchodu Hermanna 
Kafky  do  Kinského  paláce  (tam  bylo  jen  do  roku  1918)  a  nechává  svého  Kafku  navštívit Maxe  Broda 
v Jindřišské  ulici  na  ředitelství  hlavní  pošty,  přičemž  v době  konání  rozhovorů  již  Brod  působil  na 
předsednictvu vlády ve Strakově akademii (srov. ČERMÁK, Josef. Op. cit., str. 101 a 102). Janouchův Kafka 
také v Úrazové pojišťovně dělnické pro Království  české v Praze před Gustavem  Janouchem komentuje 
fotografie  z fašistického  pochodu  na  Řím  –  k němu  ovšem  došlo  v říjnu  1922  a  Kafka  byl  v pojišťovně 
penzionován již 1. 7. tohoto roku (srov. ČERMÁK, Josef. Op. cit., str. 102). Jestliže pak sám Janouch uvádí, 
že mohl při  četbě Zásobníku myšlenek zaměnit Kafkovy výroky za citáty z vlastní  četby  (srov. ČERMÁK, 
Josef. Op. cit., str. 77),  činí  již  toto alibi  jeho knihu nevěrohodnou. A  totéž bohužel platí o válečných a 
poválečných  osudech  samotného  Gustava  Janoucha,  kterými  se  Čermák  zabývá  v závěru  své  studie 
(pochybnosti  vzbuzující,  některými  osobami  a  dokumenty  vyvracená,  tvrzení  Gustava  Janoucha  o 
působení  v protinacistickém  odboji  a  v revoluci  roku  1945;  nezákonná  činnost  Janouchem  vedené 
skupiny  v českém  pohraničí  po  válce;  Janouchovo  vychloubání  se  styky  s NKVD,  provázející  nátlak  na 
osoby  jemu  nepřátelsky  naladěné,  jaký  ostatně  Janouch,  ovšem  s odkazem  na  styky  s Němci,  podle 
některých  svědectví  provozoval  již  za  války;  neúspěšné  a  politicky  oportunistické  pokusy  prosadit  se 




32  Riesovo  pojetí  Nietzscheho  filosofie  odpovídá  Dialektice  osvícenství.  V předmluvě  Adorno  a 






interpretovat  jako  výraz  procesu  rozpadu  teologicko‐metafyzické  tradice,  na  jejímž  konci  je 
transcendence zakoušena jako hrůza.“33 
Kafka,  tvrdí  Ries,  navazuje  na  Kierkegaarda,  spíše  však  vyvrací,  než  potvrzuje  jeho  závěry: 
Otevřeněji artikuluje zkušenost skrytých negativ Kierkegaardem promýšlené mezní transcendence, 
oddělující  člověka  a  božstvo;34 zobrazením  neobhajitelnosti  násilí  v nároku  vyšší moci  tuto moc 




božstva subjektem,  jehož existence má být –  jako existence  tomuto božstvu podřízená – zdánlivě 
založena jí samou předpokládaným božím sdělením. Jestliže se již u Kierkegaarda z Boha stává fetiš 
niternosti,  skrytý  Bůh  Kafkovy  prózy  zjevně  zrcadlí  jen  pochybnosti  vlastní  labyrintu  lidské 
subjektivity;37 a  vztah pohledů  spojujících K.  se  zámkem  je  vztahem paranoidního  či  schizoidního 
sebepozorování.38  Také  podle  Riesova  čtení  však  byl  Kafka  nejen  kritikem,  nýbrž  i  dědicem 
Kierkegaarda – autorem v úzkosti setrvávajícím u  reflexe  již přiznaně nerozluštitelného písma, nic 
neznačícího prázdného nebe.39 
                                                 
33  „…Kafkas  hermetische  Dichtungen  als  Ausdruck  der  Verfallsprozesses  theologisch‐metaphysischer 
Tradition  zu  interpretieren,  an  dessen  Ende  Transzendenz  als  Terror  erfahren wird.“  (RIES, Wiebrecht. 
Transzendenz  als  Terror:  eine  religionsphilosophische  Studie  über  Franz  Kafka.  Heidelberg:  Schneider, 




Tradition  and  Modernity  in  Kafka,  Benjamin,  and  Scholem.  Cambridge:  Harvard  University  Press; 
Cincinnati: Hebrew Union College Press, 1991,  str. 106‐107).  „He  repeatedly  linked  Job with Kafka not 
only  because  of  the  themes  of  judgment  and  inscrutable  justice  but  also,  I  suspect,  because  of  Job’s 
heterodox version of revelation.  It  is revelation, after all, that  ‘resolves’ Job’s quandary. When  the Lord 
thunders his poetry from the whirlwind, we are drawn into a dazzling vision of sheer cosmic power, and of 
the  uncanny  beauty  of  power,  that  shatters  human  frameworks,  including  the  Bible’s  own  picture  of 
hierarchical, anthropocentric creation.” ALTER, Robert. Op. cit. str. 110.  
34 Srov. RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 16 
35 Ries  v této  souvislosti  upozorňuje  na  obdobnou  osobní  inspiraci  Kierkegaardova  a  Kafkova myšlení: 
Oba  pojí  zkušenost  s převahou  otce  i  nešťastným  vztahem  se  snoubenkou,  v němž  převaha  otce 
mnohoznačně  spolupůsobí,  a  to  v úzkostí  provázeném  a  spoluzpůsobovaném  nejednání  i  jednání 
snoubence. (Srov. RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 29‐35) 
36 Srov. RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 64‐65 Amálie podle Riese odmítá nárok moci a odkrývá jej  jako to, 
čím  je:  „nahý násilný  čin pekelného  ‚vyššího‘ proti  subjektu,  který  se  jako  takový doslova  zakouší  jako 
‚subjectum‘,  jako místo objektivního výkonu násilí.“  („nackte Gewalttat des  infernalisch  ‚Oberen‘ gegen 
ein Subjekt, das sich als solches buchstäblich erfährt als ‚subjectum‘, als Stätte des objektiven Vollzug von 
Gewalt.“ RIES, Wiebrecht, op.  cit.,  str. 63)  „Ale  tím,  že  se  jí  [Amálii] působené násilí ukazuje  také  jako 
panství víry, která v neposlední  řadě umožňuje  takové  ‚zneužití moci‘  tím, že  jemu vlastní hrůzný nárok 
vůči  osamocenému  subjektu maskuje  jako  ‚teleologické  suspendování‘  čímsi  vyšším,  dosahuje  Kafkova 
skrytá kritika Kierkegaarda svého vrcholu.“ (RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 64) „Aber  indem durch die  ihr 
angetane Gewalt  sich  diese  auch  als Herrschaft  eines Glaubens  zeigt,  der  nicht  zuletzt  einen  solchen 
‚Mißbrauch der Macht‘ ermöglicht,  indem er den  ihm  immanenten  terroristischen Anspruch gegen das 








oba  náleží  k myslitelům  hranic  mezi  vírou  a  nevírou  –  spolu  právě  s Kierkegaardem  či 
Dostojevským.40 Kritika náboženství a jeho institucí se u nich pojí s dosud náboženským pohledem, 
obráceným  k  neuchopitelné  oblasti  transcendence;  i  rouhavě  protináboženské  útoky  zároveň 
vyjadřují zbožnost.41 
Bůh  však  není  přístupný.  A  jeho  absence  neznamená  podle  Riese  jen  ztrátu  hodnotového 
centra,  nýbrž  pro  Nietzscheho  i  Kafku  také  nihilismus  ve  smyslu  teoretickém  –  uznání,  že  na 
rozhodující  otázky  neznáme  odpověď.42 Pravdy  nemůžeme  dosáhnout, má  být  –  jako  u  Kafky  – 
novoplatónsky mimosvětská,43 nebo promíšená se lží, od níž ji nelze bezpečně odlišit,44 neboť je jen 
„sumou  lidských vztahů.“45 Bytí  je perspektivistické, věci a myšlení si neodpovídají.46 I společenské 
dění  je  neprůhledné.47  V obrazném  vyjádření  těmto  tvrzením  odpovídá  prostor  labyrintu48  a 




Nietzsche  a Kafka podle Riese  sdíleli  rovněž  přesvědčení o  křehkosti  já,  které není ničím o 
sobě jsoucím, nýbrž utváří se teprve ve vždy již ideologických výpovědích jazyka; a které v jeho bytí 
vždy provází sklon k rozvolňování vlastní totožnosti, potvrzovaný otevřeností kafkovského subjektu 
vůči zvířecímu  i vůči proměňování ve zvěcnělý předmět.51 Nemá však  jít  jen o křehkost: Existence 






41 Srov.  RIES,  Wiebrecht,  op.  cit.,  str.  135.  V této  souvislosti  Ries  mimo  jiné  cituje  otázku,  kterou 
Nietzscheho poslední papež  klade  Zarathustrovi:  „Ist  es nicht deine  Frömmigkeit  selber, die dich nicht 
mehr an einen Gott glauben lässt?“ ('ZaIV' KGW='VI‐1.321'  KSA='4.325') 





Auffassen  einer  Sache  und Mißverstehn  der  gleichen  Sache  schließen  einander  nicht  vollständig  aus.“ 
Srov. RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 72. 
45 Ries cituje na str. 78 Nietzscheho výrok, podle nějž  je pravda „Pohyblivé vojsko metafor, metonymií, 
antropomorfismů,  zkrátka  lidských  relací.“  „Ein  bewegliches  Heer  von  Metaphern,  Metonymien, 






Riese  i  samotné  Kafkovy  texty:  „Kafkovy  texty  vedou  k obrazu  labyrintu,  když  v  hermeticky  v sobě 
kroužícím  zamlčení  smyslu  svých  výpovědí  zrcadlově  odpovídají  do  sebe  samé  nazpět  unikající  linii 
odepření  pravdy.“  „Kafkas  Texte  führen  zum  Bild  des  Labyrinths, wenn  sie  in  der  hermetisch  in  sich 








Nietzsche,  ve  vyhroceně  negativistickém  čtení  Wiebrechta  Riese,  nahlédl  labyrintické  bloudění 
člověka v sobě samém i naprosté chybění smyslu jeho existence. Kroužení K. v Zámku, jež ani o krok 
nepřibližuje  k cíli,  „odpovídá  …  zvěčnělé  bezesmyslnosti  věčného  návratu.“54 A  v labyrintickém 
pohybu  ztracené  bytí  této  –  a  nejen  této  –  Kafkovy  postavy má  potvrzovat  náhled Nietzscheho 
aforismu,  podle  nějž  se  v nekonečném labyrintu  nitra  člověk  stále  hlouběji  ztrácí,  dokud  není 
roztrhán Mínotaurem, složeným z obrazu jeho vlastního, paralyzovaného vědomí.55 Zde a nejen zde 
je ovšem pesimismus Riesovy  interpretace doveden do neospravedlnitelné krajnosti. Aforismus, o 
nějž  se  Ries  opírá  (č.  29 Mimo  dobro  a  zlo),  nepopisuje  existenciální  nutnost. Hovoří  o  tom,  že 
nezávislost je výsada silných; a že se ten, kdo o ni – aniž musí – usiluje, pouští do labyrintu a riskuje 




cestě  úspěšně  (smysluplně)  stávat  nezávislými.  Má  se  nicméně  jednat  o  riskantní  podnik, 
Nietzscheho slovy o výsadu silných (Vorrecht der Starken). 
Také příběh Nietzscheho a Kafkovy filosofie umění má podle Riese ústit ve zkušenost naprosté 
bezmoci  umělecké  tvorby:  Kafkovou  estetikou  absurdního  začíná  „konec  umění“  („das  Ende  der 
Kunst“), neboť „peklo bytí“  („die Hölle der Dasein“) nemůže ani umělecké dílo změnit; v tváří tvář 
statistikám  každodenně  obětovaných  životů  je  umění  bezmocné,  není  ničím  jiným  než  uměním 
v hladovění.57 Také v tomto případě se ovšem Ries jednostranným zdůrazněním záporného vzdaluje 
Nietzschemu,  Kafkovi  i  skutečnosti  samé:  Že  umění  není  všemocné  (a  že  tedy  opravdu  je  vůči 
některým  jevům  bezmocné),  neznamená,  že  je  bezmocné  zcela.  Neschopnost  umění  dostát 




západní  metafyzické  tradice;  oba  zaznamenávají  poslední  důsledky  jejího  vývoje  k  vlastnímu 
rozpadu; oba tento vývoj kritickým působením urychlují; oba však, tvrdí Ries, zároveň – alespoň na 
některých rovinách své tvorby – z metafyziky nejsou schopni vystoupit. 




55 „Einsicht  in den  tödlichen Ausgang eines Einstiegs  in das  Labyrinth der  Innenwelt,  in deren endlosen 
Speigelgängen sich der Mensch  immer  tiefer verliert, bis er – seiner  Identität verlustig gegangen – von 
dem  Zerrbildern  seines  paralysierten  Bewußtseins,  die  sich  zum  Schreckbild  des  Minotaurus 
zusammenfügen, ‚stückweise zerrissen wird.‘“ RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 76‐77. 










Riesův Nietzsche si  jsou –  jak patrno – velmi blízcí: „jestliže se Kafkův trestní systém ukazuje  jako 
systém moci, pak se Nietzscheho systém moci ukazuje jako trestní systém.“60 
Nietzscheho  i  Kafkovo  dílo  však  zároveň  znamenají  kritiku  metafyzického  myšlení.  Kafka 
kritizuje zbytkovou metafyziku často prostě tím, že ji odhaluje: V návaznosti na Benjamina a Adorna 
rozvíjí  Ries  výklad,  podle  nějž  nejen  Proces  a  Zámek  usvědčují  (zdánlivé)  právo  (zdánlivé) 
transcendence  zobrazením  násilné  povahy  souzení  lidského  bytí;61 z mytických  postav  se  u  Kafky 




implicitní  kritice  –  povídka V kárném  táboře  a  román  Zámek  zobrazením  absolutizace moci  tuto 
absolutizaci  sabotují. 65  Řečeno  zcela  obecně:  Obhajoba  neobhajitelného  násilí  se  v náhledu 
nemožnosti neobhajitelné obhájit odkrývá  jako obžaloba.66 U Kafky sice není ani příklon ke kritice 
metafyziky  zcela  jednoznačný  (proti  kritice  se  –  tvrdí  Ries  –  staví  již  zmíněné  pozůstatky 
metafyzického pohledu na  skutečnost), podle Riese  je však  tak  jednoznačný,  jak  je  jen v Kafkově 
případě možné: Kafkova odpověď na kierkegaardovskou otázku po povaze vyšší moci „smí být za 
‚jednoznačnou‘ označena i přesto, že u něj nikdy nemůže být řeč o ‚jednoznačnostech‘.“67 
  Navzdory  tomu  se však –  jak  již bylo naznačeno – Kafka Riesovy knihy  jeví být autorem 
kolísajícím mezi dvěma  filosofickými postoji: Mezi  kierkegaardovským pojetím, podle nějž  člověk 
trpí  nekonečnou  vzdáleností  od  sice  nepochopitelného,  přesto  však  jsoucího  Boha,  a  pojetím 
                                                 
























otevřeně  protináboženským  –  mimo  jiné  nietzschovským  –,  ve  kterém  se  rozhodující  příčinou 
zkušenosti existence jako utrpení jeví právě působení pojetí kierkegaardovsky‐náboženského, zdání, 
podle nějž je člověk bytostí nekonečně vzdálenou od boží dokonalosti. Lokalizace Kafky do prostoru 
mezi  Kierkegaardem  a Nietzschem  přitom  podle mého  soudu  nemusí  být  neoprávněná,  Kafkově 
próze však neodpovídá jednoznačnost, s níž Ries hodnotí jako zcela zápornou nejen Kierkegaardovu 
snahu o filosofické pochopení zkušenosti transcendence, ale  i tuto zkušenost  jako takovou (s čímž 
koresponduje  zcela  záporný  obraz  transcendence  v Riesově  výkladu  Kafkovy  prózy).  Takto 
jednoznačné  hodnocení  však  není  právo  ani myšlení  Friedricha  Nietzscheho  –  navzdory  svému 
slavnému  protináboženskému  ostnu  vždy  otevřenému  k popisu  odvrácených  stran,  odvrácenou 
stranu odvrácené strany náboženství nevýjimaje –, tím méně pak myšlení Kafkovu. 
  Na první pohled paradoxně může být protináboženské (či dokonce protibožské) zkreslení 
zapříčiněno  již  jednostranným  zaměřením  Riesova  výkladu  právě  na  náboženské  roviny  Kafkovy 
prózy. Jestliže Riesem citovaný Canettiho výrok charakterizuje dílo Franze Kafky jako jasný útok „na 
podřízení  vrchnímu,  ať  již  se  v něm  domníváme  poznávat  vyšší  nebo  pouze  pozemskou moc,“68 u 
Riese  samého  jasně převládá  teologické  čtení.  Již  tím  je – u Kafky nesporně přítomná – výzva ke 
kritické pozornosti orientována nespravedlivě úzce,  totiž právě  jen na náboženství. Posun  se pak 
prohlubuje  nedostatečným  odlišováním  samotné  transcendence  a  jejích  zástupců.  Jestliže  lze 
Kafkovu spíše implicitní, nicméně zřetelnou kritiku těch, kdo legimizují svou moc odkazem na to, že 
(údajně) zastupují transcendentní autoritu, vykládat i (avšak ne jen) jako implicitní antiklerikalismus, 
nelze  ji vykládat  jako ateismus, byť skrytý nebo přijatý  jen s rozpaky či nerozhodně.69 Pokud  jde o 
autoritu  vskutku  transcendentní, Kafkova próza  vyjadřuje  spíše hlubokou, avšak hodnotově  zcela 
nejasnou pochybnost; a předmětem této pochybnosti není jen prázdno nebo mlčení, nýbrž i přece 
jen přítomné – i když zřetelně nezřetelné –  zjevování toho, co zároveň setrvává v přesahu; v tomto 






mého  soudu  i  v souvislosti  s konkrétnějšími  úvahami  příštích  kapitol  potvrdí,  že  je  její  vhled  – 
třebaže hluboký – příliš  jednostranně záporný. S ohledem na záměry mé práce, která se soustředí 
zejména na vztah Nietzsche‐Kafka, ostatně nemusí být nepodstatné dodat  také  to,  že  i v Riesově 
knize  oba  autoři  až  příliš  splývají. Nezřídka  se  od  jednoho  k druhému  přechází  tak,  jakoby  ani  k 
                                                 
68 „Ein klarerer Angriff gegen die Unterwerfung unter das Obere, ob man nun unter diesem eine höhere 
oder eine bloß irdische Macht zu erkennen meint, ist nie geschrieben worden.“ CANETTI, Elias. Der andere 
Prozess:  Kafkas  Briefe  an  Felice.  Briefe  an  Felice  und  andere  Korrespondenz  aus  der  Verlobungszeit 
(Auswahl). Leipzig: Reclam, 1983, str. 67‐68. RIES, Wiebrecht, op. cit., str. 64. 
69 Kafka  je  –  tvrdí  Ries  –  kritikem  Kierkegaarda,  neboť  začíná  odkrývat  Kierkegaardem  předpokládaný 











nenietzschovské  rozlišování  duchovního  a  smyslového  světa, 72  na  nepřevoditelnost  Kafkova 
básnického  vyjádření  na  jakýkoliv  „metafyzický“  výklad, 73  nebo  na  napětí  mezi  Nietzscheho 
radikálním ateismem a Kafkovými sklony k „mystice“ negativní transcendence.74 
V mnoha ohledech nicméně nová Riesova kniha odpovídá jeho starší studii. Kafka i Nietzsche 
zaznamenávají  rozpad  jednoty –  já  a  základu  světa,  totožnosti  subjektu.75 Znovu  zaznívají motivy 
subverzivního  potenciálu  Kafkova  i  Nietzscheho  díla 76  nebo  nedosažitelnosti  pravdy  a  s ní 
souvisejících metafor labyrintu či temnoty.77  
Pokud jde o interpretaci obsahu Nietzscheho i Kafkova díla, rozhodující roli hrají motivy smrti 




V průběhu  celé  knihy  je  také  kladen  důraz  na  estetické  souvislosti  –  jak  ve  smyslu 





hájí  (rovněž  s výslovným  odkazem  na  Nietzscheho)  již  studie  Günthera  Anderse  Kafka  Pro  und 
                                                 
70 Charakteristická jsou (často dlouhá) souvětí, v nichž vedlejší věty spojují (mnohdy bez argumentace) motiv 




















Contra.83 Jak  naznačuje  název  této  knihy,  vydané  poprvé  v roce  1951,  jedná  se  o  práci  posuzující, 
zvažující pro a proti, a to nejen Kafkova díla, nýbrž i – v poválečné době velmi zřetelného – zájmu o ně. 
Franz  Kafka  se,  zcela  obecně  řečeno,  Andersovi  jeví  jako  autor  podléhající  také  tomu 
negativnímu,  co  sám  na  moderním  světě  odhalil:  Přesvědčuje  o  prázdnotě  prázdného  ty,  kdo 
prázdné  považují  za  plné,  sám  však  podléhá  klamnému  dojmu  jeho  plnosti;84 a  témuž  dojmu 
podléhají  i Kafkovi čtenáři, zejména ti, kteří v jeho díle spatřují správnou odpověď na situaci, v níž 
žijeme  –  situaci  odcizení  člověka  a  odlidštění  světa,  situaci  převahy  mocenských  struktur  vůči 
jedinci, často redukovanému na pouhou funkci ve společenském stroji. 
Této  interpretaci  odpovídá  i  Andersův  výklad  Kafkova  postoje  k Bohu,  náboženství  a  jeho 
nietzschovské  kritice.  Na  jednu  stranu  má  platit  Andersovo  (v pozdější  sekundární  literatuře 
opakované) tvrzení: „Ze situace ‚Bůh je mrtev‘ vychází vše, co Kafka píše.“85 Na stranu druhou však 
má Kafka –  stejně  jako Nietzsche  a nejen on,  tvrdí Anders  ve  shodě  s Riesem – náležet  k tradici 
„stydícího  se  ateismu“,86 který  lidskou  situaci  chápe  stále  ještě  religiózně;87 pohlíží  na  ni  brýlemi 
vytvořenými  ze  střepů dávno  rozbitého náboženského, metafyzického a moralistického myšlení – 





nahlížejí  nedůslednost  takového  postoje;  Franz  Kafka  jasně  odhaluje  paradoxní  povahu  situace, 
v níž  lidé přenáší  jako posli nesmyslné zprávy ve světě bez králů – a činí tak  jen kvůli své  ‚služební 
přísaze‘.89 Na  stranu  druhou  se  však  vyznění  Kafkova  díla  od Nietzscheho  liší:  Kafka  neodhaluje 
paradox  proto,  aby  zrušil  závaznost  přísahy,  spíše  nás  i  sebe  nechává  v paradoxu  uváznout.90 
Kafkova  víra  nevěří  na  obsah  víry,  věří  však  přesto,  že  je  víra  pravý  postoj.91 Jeho  próza  je 
                                                 























prostoupena  zkušeností  závaznosti  neznámého  rituálu  (tedy  zkušeností  ritualismu), 92  k  jejím 
základním motivům patří vina, spása, milost či transcendence.93 
Právě kafkovské zobrazení transcendence však – na rozdíl od Riese a v souladu se skutečností 




být  tento  svět.95 A  jelikož  je  tento  svět  světem mocenských  struktur,  otázka  transcendence  je  – 
potud,  pokud  je  otázkou  vztahu  k přesažnému  světu  (to  je  důležité  doplnění,  neboť  u  Kafky  je 




Jestliže  pak  Ries  chápe  Kafkův  postoj  k moci  a mocenské  organizaci  jako  postoj  v  nejvyšší 




V Kafkově  próze  se  zdá,  jakoby  se  sám  trest  stával  důkazem  viny,99 nebo  jako  by  bylo  přesné 
dodržování příkazu důležitější než  jeho obsah  či morálního hodnota přikazujícího.100 A nalezneme 
v ní  i  místa,  která  bez  dalšího  výkladu  působí  jako  prefašistická  výzva  k obětování  rozumu.101 




světa  jako takového –  je  jazykem pokorného, „který mluví úředně, neboť smí hovořit nanejvýš úředně.“ 
(„der offiziell spricht, da er höchstens offiziell sprechen darf,“ ANDERS, Günther. Op. cit., str. 67) Zároveň 




96 „die  sogenannte  Transzendenz  –  besteht  hier  zwischen  K.  und  der Welt,  die  als  total,  ja  totalitär 
institutionalisierte Machtwelt unerreichbar ist.“ ANDERS, Günther. Op. cit., str. 21. 
97 Srov. ANDERS, Günther. Op. cit., str. 28 a str. 89 n. 
98 „Was  ist,  ist  ihm  (wenn  auch  nicht  ‚vernünftig‘,  so  doch)  berechtigt: Macht  ist  ihm  Recht. Und  der 





101 Srov.  ANDERS,  Günther.  Op.  cit.,  str.  34.  Příkladem může  být  podle  Anderse  zásada  uváděná  ve 
fragmentu Při stavbě čínské zdi: „Damals war es geheimer Grundsatz Vieler, und sogar der Besten, suche 
mit allen deinen Kräften die Anordnungen der Führerschaft zu verstehen, aber nur bis gewissen Grenze, 
dann höre mit dem Nachdenken auf.  Ein  sehr  vernünftiger Grundsatz.“ K této pasáži  je ovšem možné 
dodat následující: Nejde o zásadu vypravěče – a drží‐li se nakonec přesto jejího smyslu a ustává se svými 
úvahami,  činí  to z důvodů, které nelze chápat  jako prosté přitakání etice poslušnosti. Negativní emoční 
obsazení  výrazu  ‚Führer‘  (‐schaft)  nebo  s ním  spjaté  historické  konotace  by  nám  pak  neměli  zakrýt 
skutečnost, že ve světě existují i jiná vedení než to nacistické (například ta vedení, která se stavěla proti 






(jak se  to skutečně stalo za  fašismu)  člověk považován za nehodného vědět, avšak povinovaného 
jednat.102 
Kafka  je  ovšem  –  a  Anders  si  to  uvědomuje  –  autorem  i  v tomto  ohledu  ambivalentním: 
Spočívá‐li  kladná  hodnota  jeho  díla  v tom,  že  je  pravdivým  popisem moderní  společnosti  (nebo 
dokonce proroctvím  jejího  vývoje),  jeho možná negativita  spočívá  v tom,  že  se  zároveň  jeví  jako 
jejich apologie  (jednou z příčin Kafkovy mnohoznačnosti  je to, že u něj nelze  jasně rozlišit  ‚sein‘ a 
‚sollen‘).103 
Z psychologického hlediska,  jež  je podle Anderse  vždy  také hlediskem politickým, může být 
příčinou to, že Kafka trpěl nešťastným a nedostatečným promyšlením problému svobody: Znal  jen 
svobodu,  jež  je  svobodou  odvrženého;  a  snil  jen  o  svobodě  jedince,  který  bude  přijat  (aniž  by 
promyslel, co vlastně znamená svoboda a nesvoboda ‚uvnitř zámku‘).104 I jediná skutečná svoboda, 
která byla Kafkovi vlastní – totiž svoboda půvabu jeho prózy –, vychází z nesvobody a v nesvobodě 
setrvává:  „Právě  z toho  důvodu,  že  svět  platí  za  absolutně  přemocný  a  vylučuje  každou  účinnou 
svobodu,  vyskakuje  řeč  do  tisíce  promýšlených  možností,  vět  podmiňovacích  a  vět  uvedených 
spojkou  ‚když‘, aby  si  tak, nerušena  skutečností,  ‚hrála‘.“105 Také  to,  co  se  jeví  jako  krásné uvnitř 
Kafkova díla, vyjadřuje – právě v této kráse – nesvobodu pohlížejícího: Jde o krásu dosud nepůsobící 
(avšak  neustále  hrozící)  moci.  A  podle  Anderse  lze  říci:  „Upřesníme‐li  tento  pojem  krásy 





Temné  tendence,  o  nichž Anders  hovoří,  jsou  také  podle mého  soudu  přítomné  v Kafkově  i  díle 
i jeho  recepci.  Paradoxně  o  tom  svědčí  i  čtení,  které  právě místa,  jež  by  o  nich mohla  svědčit, 
neutralizuje. 
 Vězí‐li však člověk Kafkova světa a Kafka sám v paradoxech, vězí v nich i Andersův výklad (a to 
podle  všeho  bez  plného  náhledu  této  skutečnosti,  jež  je  –  jak  ostatně  píše  i  Anders  –  pro  dílo 
                                                 
102 Srov. ANDERS, Günther. Op. cit., str. 28 a str. 78. 
103 Srov. ANDERS, Günther. Op. cit., str. 87 Tak je i omezení člověka na výkon funkce zároveň předmětem 
implicitní,  leč zřetelné kritiky  („Ich bin zum Prügler angestellt, also prügle  ich“  jako předzvěst odpovědí 
úředníků nacistických vyhlazovacích táborů, srov. str. 46), a zároveň předmětem touhy, neboť hlediskem 




die Sprache  in die  tausend gedachten Möglichkeiten, Konjunktive und Wennsätze, um  so, unbeschwert 
von der Wirklichkeit, zu ‚spielen‘.“ ANDERS, Günther. Op. cit., str. 68. 
106 „Präzisiert man diesen Schönheitsbegriff soziologisch, so kann man  ihn nur den Schönheitsbegriff des 









nichž  správně  odvozuje  mnohoznačnost  jeho  díla),  pak  popisuje  jako  nerozhodnost.108 Již  toto 
psychologické  označení  však  prozrazuje,  že  na  Kafku  pohlíží  ze  stanoviska  jemu  cizího,  totiž 
dogmatického.  Je‐li  pochybnost  označena  negativně  jako  „nerozhodnost“,  předpokládá  se,  že 
existuje  a  je  rozpoznatelné  správné  rozhodnutí,  nebo  se  –  přinejmenším  –  předpokládá,  že  je 
správnější  jakékoliv  jiné  rozhodnutí  než  rozhodnutí  pro  nerozhodnost.  Tento  předpoklad  však 
zůstává u Anderse ve svém nároku nezdůvodněný. Zdánlivě jej mohou zdůvodňovat snad jen časté 
odkazy na  zkušenost nacismu –  tedy  zla,  které  je  (právem)  v poválečné Evropě  chápáno  jako  zlo 
evidentní, a tedy takové, proti němuž se je třeba rozhodnout zcela jednoznačně. Z hlediska obecné 






sice  důsledky  odvozují  se  smrtící  rozhodností,  avšak  to,  „zda  spočívají  na platném  předpokladu, 
zůstává  jemu  samému  [tj.  Kafkovi]  stále  nejisté.“109 Zůstat  u  tohoto  popisu  (a  chápat  jej  jako 
odsudek) ale znamená přecházet celou potíž, kterou se právě Kafkovo dílo neustále zabývá – potíž, 
že platné předpoklady jsou obecně velmi obtížně rozpoznatelné a má‐li se pro nějaké člověk přece 
jen  rozhodnout,  pak  je  toto  rozhodnutí  tím  obětováním  bytostně  pochybujícího  rozumu,  které 
ovšem Anders Kafkovi také vyčítá. 
Právě  v tom  spočívá  paradoxní  povaha  jeho  výkladu:  Kafka  je  vinen,  neboť  nepřestává 
pochybovat;110 a  zároveň  je  vinen proto,  že  vyzývá  (často  spíše nepřímo)  k zastavení  rozumu a 
poslušnosti  vůči  určitému  poselství.  Co  je  tedy  vlastně  záporné?  Absence  platného  poselství 
(agnosticismus)? Nebo přijímání poselství, které platné není či být nemusí, neboť není dostatečně 
zdůvodněno  a  rozum,  který  by  to  mohl  prokázat,  se  musí  násilně  zastavit  ve  svém  pohybu 
(filosofie poslušnosti)? Ve skutečném světě ovšem může být záporné obojí; a vyhýbat se jednomu 















skutečnosti  totiž  složitý  soubor  jevů,  na  který  odkazuje  Nietzscheho  metafora  boží  smrti, 
nepředstavuje ani u Nietzscheho  jednoznačnou  (a  tedy  jedinou)  situaci  (stejně  jako  „křesťanství“ 
není  jméno označující  jedinou  substanci;  a  stejně  jako –  již  z tohoto důvodu –  jedinou  substanci 
neoznačuje  výraz  „Bůh“,  je‐li  alespoň  toto  slovo  chápáno  religionisticky).111 Anders  ale hovoří  ve 
prospěch dogmatického myšlení  ještě  jasněji: Skutečnost,  že  je u Kafky nezodpověditelná otázka, 
kde  přestává  oznamovací  způsob  (tedy  Kafka  cosi  tvrdí)  a  kde  začíná  způsob  podmiňovací  (tedy 
Kafka ‚jen‘ zvažuje důsledky určitých možností), jej činí „množství jeho náhledů navzdory, filosoficky 
a  morálně  nepoužitelným  autorem.“112 V seznamu  Kafkových  nedostatků,  který  zmiňuji  již  výše 
v poznámce  pod  čarou,  se  pak mimo  jiné  praví:  „Je  filosof;  ale  jako  agnostik.“113 Tedy:  správný 
filosof  není  agnostik.  Je  to  někdo,  u  nějž  je  jasně  odlišitelný  oznamovací  způsob  a  způsob 
podmiňovací. Někdo, kdo předává určité poselství. To ovšem Kafka nečinil – a zůstal jen umělcem. 
„Nikoliv  náhodou  zvolil  Kafka,  který  přece  nepochybně  primárně  nebyl  pisatelem  románů 
v obvyklém smyslu, pro znázornění skutečnosti a svých filosofických myšlenek formu fikce – a právě 
tam, kde nám vypráví bajku,  jako skutečné velkolepé  ‚Před zákonem‘, nás zanechává s množstvím 
zároveň  nabízených  výkladů,  ale  s žádnou  zprávou,  která  platí.“114 Touto  větou  končí  druhá  část 
Andersovy studie. A nezbývá jen poznamenat, jak paradoxní je, že Anders – který Kafkovi vytýká, že 
hlásá  poslušnost  –  zde  nejen  předpokládá,  že  je  prostě možné  přímo  znázornit  skutečnost,  ale 
vznáší  i  implicitní požadavek, aby autor (filosof, kterým Kafka také podle Anderse byl a kterým by 
byl přímo, kdyby  jen nebyl nerozhodný,  tedy bezmocný,  tedy přijímající svou bezmoc) poskytoval 
čtenářům  „zprávy,  které  platí.“  Jakoby  se  zde  zapomínalo,  že  člověk,  jemuž  je  skepse  skutečně 
vlastní  (jako  byla  Kafkovi),  nemůže  z pochybnosti  vystoupit  jinak  než  v  podstatě  násilným 
přerušením myšlení. A může‐li se zdát, že je řešením neřídit se žádnou autoritou (kterou by vůbec 
bylo  možné  zpochybňovat),  pak  se  opět  zapomíná  na  určité  aporie,  aporie  samostatnosti  – 
například na  to,  že  i  (zdánlivě)  samostatný  jedinec  individualismu  cosi uznává  jako autoritu,  totiž 
přinejmenším  sám  sebe; a  již  to přináší možnost  zpochybnění oprávněnosti  jeho kroku.115 Aporie 
potřeby a zpochybnitelnosti poselství ostatně nadále zůstanou předmětem mých úvah. 
                                                 
111 Říci,  že  vše  u  Kafky  vychází  ze situace  „Bůh  je  mrtev“,  není  nepravdivé.  Je  to  však  nesmírné 
zjednodušení. Walter Benjamin poznamenal na adresu tvrzení Maxe Broda o tom, že Franz Kafka patří do 
stejné řady myslitelů jako Martin Buber: Znamená to hledat motýla v síťce, nad níž létá. Srov. BENJAMIN, 
Walter.  Benjamin  über  Kafka:  Texte,  Briefzeignisse,  Aufzeichnungen.  Hrsg.  Von  Hermann 
Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkampf, 1992, str. 50. O Andersově  formulaci platí  to samé. 
K tomu  je  však  třeba  dodat,  že  nad  síťkou,  v níž  je  lapena  věta  „Bůh  je mrtev“,  létá  i  sám  Friedrich 
Nietzsche. Neboť také pro Nietzscheho je výrok „Bůh je mrtev“ vždy spíše východiskem než závěrem, na 
němž by se dalo stavět (jako na axiomatickém základu) při budování dalších teorií. 
112 „trotz  der  Fülle  seiner  Einsichten,  zu  einem  philosophisch  und moralisch  unverwendbaren  Autor.“ 
ANDERS, Günther. Op. cit., str. 50. 
113  „Er ist Philosoph; aber als Agnostiker.“ ANDERS, Günther. Op. cit., str. 100. 
114 „Nicht zufällig wählte er, der  ja primär zweifellos kein Romanschriftsteller  in üblichen Sinne war,  für 
die Darstellung der Wirklichkeit und seiner philosophischen Gedanken die Fiktions‐Form – und selbst dort, 
wo er uns eine Fabel vorerzählt, wie die wahrhaft großartige  ‚Vor dem Gesetz‘,  läßt er uns  zurück mit 
einer  Anzahl  von  gleichzeitig  angebotenen  Deutungen,  aber  mit  keiner Meldung,  die  gilt.“  ANDERS, 
Günther. Op. cit., str. 51. 












odhodlání  k  činnosti,  o  jaké  se  zasazoval  Anders,  potřebujeme  i  pochybnost,  která  varuje  před 
každým přijetím určitého poselství jako prostě platného (a zároveň před svým vlastním varováním). 
 
Opakovaně  upozorňuje  na  souvislosti  Nietzscheho  filosofie  a  Kafkovy  literární  tvorby Walter  H. 
Sokel  –  činí  to  jak  v knize  Franz  Kafka  –  Tragik  und  Ironie,  tak  v pozdějších  esejích,  vydaných 
souborně pod názvem The Myth of Power and the Self: Essays on Franz Kafka. 
Oba autory  spojuje,  tvrdí Sokel,  zájem o  stejná  témata, velice obecná  i poměrně konkrétní: 




vůle  proti  sobě  samému;  jako  u  Nietzscheho,  také  u  Kafky  je  podrobena  ironizující  kritice.119 





se  projevuje melodie  absolutna.  Hudba  jako  zdvojení  potravy  právě  není  asketický  duch,  nýbrž 
hrozivý život. Jako u Nietzscheho  je  idejí životní vůle, zcela protikladná askezi, půstu psa. Hudba  je 
                                                 
116 Srov. ANDERS, Günther. Op. cit., str. 101. 




120 „The  jackals and Arabs  illustrate the contrast between  ‚ascetic  ideals‘ and noble  life as diagnosed by 
Nietzsche in The Genealogy of Morals. Two types of being are compared: the ascetic, ritualistic, fanatic, 





impotent hate, exists only  for  the ascetics,  the  jackals.  ‘The hell’  they see  in  the Arabs  is  their point of 
view, their fabrication. For the dominant Arabs, who, thanks to their strength, feel secure and free from 









dionýská  rovina  povídky  Zpěvačka  Josefína  aneb myší  národ;  pozoruhodná  je  například  i  práce 
s apollinským a dionýským  jako obecnými estetickými principy při komentování Ortelu  (apollinská 
řeka v úvodu proti dionýské řece v závěru povídky).122 
Jeho  hlavní  zápor  představuje  skutečnost,  že  je  nietzschovské  („Polarita  dionýského  ducha 
hudby  a  asketické  formy  existence“)123 pojímáno  jako  pravda  Kafkova  díla. Odmítnutí  askeze  (do 
jednoznačné  podoby  metafyzického  konstruktu  dovádějící  Kafkovy  sebezpochybňující  a 
sebeobviňující  úvahy)  vede  až  k  vyjádřením,  jež  v síle  svého  odsudku  znamenají  popření  práva 
slabého  na  existenci:  „Pouze  lovec,  nikoliv  asketa,  se  sjednocuje  s duchem  hudby.  Neboť  pouze 
dobře živený lovec má, se svými silnými plícemi, účinnými vnitřnostmi a solidními hlasivkami, sílu a 
schopnost vytvářet hudbu. Co ale může hudba odhalit asketovi,  je pouze  jedno:  jeho hanebnost – 
hanebnost organismu, který v sobě neguje život. Pro takový organismus není místo ani tam, kde se 
loví, ani  tam,  kde  se  zpívá. Hladovějící  je  lovci  v cestě, a proto  jej  zpěvák  odhání. Hudba  je  tedy 
poslední a nejmocnější  zbraní  lovce a  vládce proti hromádce neštěstí, proti asketovi. Hudba není 
cestou k neznámé potravě ducha, nýbrž  je metlou a vichřicí, kterou  je  to, co sebe samo zatracuje 
mezi odpad, odmeteno, čímž je učiněno místo přirozenému životu.“124 





celé  její mnohoznačné  naléhavosti  (Adorno  a  Horkheimer  tvrdí:  „Ke  smyslu  uměleckého  díla  … 
náleží, … že je … zjevením celku ve zvláštním. V uměleckém díle vždy ještě jednou nastává zdvojení, 
jímž se věc jevila jako něco duchovního, jako projev mana. To vytváří jeho auru. Jako výraz totality si 




des Hundes, diametral  entgegensetzt. Musik  ist das andere, das dem  Ich  Entgegensetzte,  ersehnt und 
gefürchtet,  allerkräftigste  Potenz  und  Gewalt  gegenüber  der  allerkraftlosesten  Impotenz  und 





124 „Nur der  Jäger, nicht der Asket,  vereinigt  sich mit dem Geist der Musik. Denn nur der gutgenährte 
Jäger  hat  Kraft  und  Fähigkeit,  mit  seinen  starken  Lungen,  kräftigen  Eingeweiden  und  soliden 
Stimmbändern Musik zu erzeugen. Was aber die Musik dem Asketen enthüllen kann, ist bloß eines: seine 




des Geistes  ist die Musik,  sondern der Kehrbesen und der  Sturmwind, womit das, was  sich  selbst  zum 




umění nárokuje hodnotu absolutna.“)125 A  totéž platí  i v opačném směru, neboť  také Nietzscheho 
dílo  je  téměř  všeobsáhlé  a  souvislost  s Kafkou  je  v žádném  případě  nevyčerpává.  Psát  o  Kafkovi 
v souvislosti  s Nietzschem  je  navíc  nebezpečné.  Jestliže  se  próza  s neurčitým,  avšak  citelným 
náboženským rozměrem dostává do blízkosti filosofie,  jejíž náboženský rozměr  je  ještě zřetelnější, 
může  docházet  ke  vzájemnému  zesilujícímu  ovlivňování,  v němž  náboženské motivy  vystoupí  do 
popředí. A třebaže tento jev není jednoznačně záporný, pojí se s ním charakteristická svůdnost, jež 
láká na vždy nejistou a zrádně proměnlivou půdu. 
Žijeme  život,  kterému  chybí  poselství.  A  právě  proto  žijeme  život,  v němž  jsme  náchylní 
poselství  slyšet. Mnozí poslové mohou  v našich očích  vyhlížet  andělsky,  jako Barnabáš  v očích K. 
Mnozí  poslové  mohou  v našich  myslích,  jako  Barnabáš  v mysli  K.,  létat. 126  Za  všemi  obrazy 
nadlidského  si můžeme představovat blesk, který  s jasem andělské  rychlosti a  síly  rozbije vše,  co 
považujeme  za negativní. A naše  vnímání  či představivost nás  takto mohou  svádět  i  tehdy,  když 
zároveň chápeme, že v obdobných představách vždy působí cosi šíleného, sklon k tvorbě halucinací 
a bludů,  jež zároveň do určité míry náleží ke každodennímu snění  takzvaného bdělého života. Na 
poselství, o nichž bude  řeč  v následujících  kapitolách,  je proto  třeba pohlížet  s jistou nedůvěrou. 
Platí však  také, že zkušenost  jejich  (ne) sdělení,  jež působí zároveň svůdně  i podezřele, může být 
cenná – právě proto, že náleží  i k naší době; právě proto, že  je cosi šíleného přítomného v našem 
každodenním životě. Snad bychom měli být opravdu očkováni šílenstvím, a to v doslovném smyslu – 
ve  smyslu  vědomého  vystavení  imunity  našich  duší  právě  takovému  šílenství,  kterému  se 
v otevřeném prostoru světa lze jen stěží vyhnout. 
Kafkova  próza  i Nietzscheho  filosofie  často  vyvolávají  dojem,  že  sdělují  poselství,  že  jsou 
jejich  autoři  anděly  nového  evangelia.  Jedním  z poselství  Nietzscheho  a  Kafky  je  však  také 
poselství,  abychom  se  měli  na  pozoru  před  každým  poselstvím.  Řečeno  slovy  Friedricha 
Nietzscheho: „Sami nakonec dobře víte, že vůbec nesmí záležet na tom, abyste měli pravdu právě 
vy, a také že dosud žádný  filosof pravdu neměl a že v každém malém otazníku, který kladete za 
své  životní  moudrosti  a  oblíbené  nauky  (a  občas  za  sebe  samy),  by  mohla  tkvět  cennější 
pravdivost  než  ve  všech  slavnostních  gestech  a  trumfování  před  žalobci  a  soudními  dvory!“127 
Užité  výrazy  i  pokorná  pochybnost  o  možnosti  zachytit  pravdu,  jimiž  se  Nietzscheho  výrok 
vyznačuje, jsou ostatně velice blízké Franzi Kafkovi. 
 
Uvažování  o  Kafkovi  v souvislosti  s Nietzschem  představuje  jen  jednu  z mnoha  výkladových 
možností. Jde však o možnost velmi cennou, možnost, jejíž hodnota se nevyčerpává významem pro 
kafkovské  či  nietzschovské  bádání.  Jsem  přesvědčen,  že  Kafkovo  dílo  představuje  významnou 
příležitost pro filosofii jako takovou. A snad se to alespoň částečně podaří doložit i mému textu. 




bisher noch  kein Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit  in  jedem 






přírodním  vědám  experimenty  –  že  jeho  dílo  umožňuje  ověřovat  obecná  filosofická  tvrzení 
v jednotlivých (co do své platnosti však zároveň všeobecně  lidských) příbězích. A otevírá tak cestu 
nejenom  k  jejich vyvracení,  ale  snad  i  k  tvorbě takové  filosofie,  jež  by  v  důsledné  zkoušce 
kafkovského  rozumu  a  kafkovské  představivosti  odolala.  Kafka  filosofii  doplňuje  čímsi,  co  chybí 
západnímu myšlení  jako  takovému  –  teoretickými  konstrukcemi  neodelhávanou  pozorností  vůči 
skutečnému  životu.128  Není  ostatně  nepodstatné,  že  tato  pozornost  filosofii  chyběla  i  podle 
Friedricha Nietzscheho. Když Nietzsche v Nečasové úvaze Schopenhauer  jako vychovatel kritizoval 
způsob,  kterým  byla  v jeho  době  filosofie  pěstována,  tvrdil  mimo  jiné:  „Jediná  kritika  nějaké 
filosofie,  jež  je možná a  jež také něco dokazuje, totiž zkusit, zda podle ní  lze žít, se na univerzitách 
nikdy nepřednášela: vždy se jen slova kritizovala slovy.“129 A toto tvrzení je příliš pravdivé i dnes. 
Kafka může  být  filosofii  tím,  čím  jsou  přírodním  vědám  experimenty,  neboť  sám  provádí 
experimenty. Snad by bylo možné hovořit o experimentech myšlenkových. Ale kdybychom použili 
tento  výraz  (a  „myšlením“  rozuměli myšlení  pojmové),  dopustili  bychom  se  rozhodující  a  pro 
západní  filosofii  charakteristické  chyby  –  přecenění  rozumu  předpokladem  jeho  soběstačnosti. 
Jde  totiž  zároveň  o  experimenty  představivosti.130 Jedná  se  však  o  představivost,  která  se  díky 
nesmírně  přísné  disciplíně  dokázala  osvobodit  od  toho,  co  je  jinak  pro  lidskou  představivost 
charakteristické, co ji živí i ničí, totiž narcismu denního snění. Ne tak, že by se dopředu narcismu 
vzdala, ale  tak,  že ho  vždy  znovu dokáže  zpochybnit. A díky  tomu dokáže použít představivost 
také  k tomu,  co  je  na  narcismu  i  jeho  zpochybnění  co  do  své  hodnoty  nezávislé  –  k zachycení 
situací  a  jim  odpovídajících  příběhů,  v nichž  se  vyjevuje  pravda  lidské  existence.  Kafkovo 
vyprávění ovšem přesahuje nejen snovou práci denního snění, ale také tu snovou práci, která  je 
vlastní bdělému životu  (i  tím  je blízká  tomu, co Friedrich Nietzsche popisoval pomocí obecných 




                                                 
128 Jak píše Milan Kundera: „Vzpomínám si na rozhovor s Garcíou Márquezem, který mi před dvaceti lety 
řekl:  ‚Jen  díky  Kafkovi  jsem  pochopil,  že  je možno  psát  jinak.‘  Jinak,  to  znamená:  psát  a  překračovat 








ob man  nach  ihr  leben  könne,  ist  nie  auf Universitäten  gelehrt worden:  sondern  immer  die  Kritik  der 
Worte  über  Worte.“  UBSE  KGW='III‐1.413'  KSA='1.417'  NIETZSCHE,  Friedrich.  Schopenhauer  jako 
vychovatel. Přeložil Pavel Kouba. In Nečasové úvahy. Oxford a Londýn: Athenaeum, 1988, str. 75. 
130 Zimmermann  píše  o  Proměně:  „Jak  se  Kafka  dovede  do  této  situace  vcítit,  jak  detailně  a  přímo 
s rozkoší  ji  sobě  i nám dokáže popsat,  je nanejvýš  obdivuhodné. …  Je  to  jakési pokusné  zadání: Co  se 








lidského  života,  které  přesahují  možnost  zkušenostního  ověření,  nezůstávají  však  za  hranicemi 
duševního života, a tedy ani života jako takového. 
   


















ocituji  – není dlouhý, hlavně  však u Kafky  a Nietzscheho,  snad  více než u  jiných  autorů, nelze 
historii  přijetí  a  výkladu  díla  od  díla  samotného  oddělit.  Nikoliv  snad  proto,  že  bychom 
v interpretacích měli nalézt jejich „pravdu“, spíše z toho důvodu, že také „omyly“ (i zde je ovšem 
třeba užít uvozovek) mohou být poučné, mohou pomoci lépe uchopit a nahlédnout naše vlastní, 
nikdy  ne  zcela  správné  úsudky  a  reakce,  ostatně  i  ty  vášnivé,  které  oba  autoři  vzbuzují 
(emocionalita pak do značné míry určuje směřování naší argumentace): „Přečetl  jsem si hned a 
jedním dechem Vaši knihu, která  se  zdařila navenek  i uvnitř  stejně krásně, a velice mě potěšila 
zvláštní lehkost a nejniternější lehká veselost těch malých pomníků malých i velkých okamžiků. Je 
v tom obzvláště případný, takříkajíc dovnitř obrácený humor, ne  jinak, než když člověk po dobře 
prospané  noci,  po  osvěžující  koupeli,  čerstvě  oblečený  pozdraví  s radostným  očekáváním  a 
nepochopitelným pocitem síly ničím nezatížený slunný den. Humor vlastního dobrého rozpoložení. 
Nelze  si pomyslet  žádný  lepší předpoklad pro autora  samého,  žádnou krásnější  záruku než  tuto 
čirou náladovost jeho prvních věcí.“133 
Uhodnout,  co mohlo  na  těchto  větách  Franze  Kafku  zarazit,  se  nezdá  být  obtížné.  Dobře 
prospaná  noc  se  jakoby  vysmívá  Kafkově  nespavosti,  řeč  o  síle  jeho  mnohokrát  vyhlašované 
slabosti. Veselost a humor se pak přinejmenším vzpírají tomu, jak bývá Franz Kafka obvykle vnímán, 
totiž  jako  autor  soustředěný na nejtemnější  roviny  lidského  života. Hodnotit  Stoesslův  komentář 
                                                 
132 „Er schreibt auch über mein Buch, aber mi so vollständigem Mißverständnis, daß ich einen Augenblick 
geglaubt  habe,  mein  Buch  sei  wirklich  gut,  da  es  selbst  bei  einem  so  einsichtigen  und  literarisch 
vielgeprüften Mann wie Stoessl solche Mißverständnisse erzeugen kann, wie man sie Büchern gegenüber 
für  gar  nicht  möglich  halten  sollte  und  wie  sie  nur  gegenüber  lebenden  und  deshalb  vieldeutigen 
Menschen möglich sind.“ Briefe 1913‐1914, str. 72. Česky Dopisy Felici, str. 295. 
133 „Ich habe Ihr äußerlich und innerlich gleich schön geratenes Buch sofort und in einem Zug gelesen und 
mich  an  der  eigentümlichen  schwebenden Gehaltenheit  und  leichten,  innersten  Heiterkeit  der  kleinen 
Denkmäler  kleiner,  großer  Augenblicke  sehr  erfreut.  Es  ist  ein  besonders  schicklicher,  sozusagen  nach 
innen  gerichteter  Humor  darin,  nicht  anders,  als  man  nach  einer  gut  durchschlafenen  Nacht,  nach 
erquickendem  Bad,  frisch  angezogen,  einen  freien  sonnigen  Tag  mit  froher  Erwartung  und 
unbegreiflichem Kraftgefühl begrüßt. Ein Humor der guten eigenen Verfassung. Es könnte keine bessere 






Sám  Franz Kafka ovšem  v dopisu  tvrdí,  že  komentář Otty  Stoessla  je mylný. Načrtává navíc 
rozbor toho, jak Stoessl mohl ke svému vyjádření o povídkové sbírce dospět. Způsob, kterým to činí, 
je mimochodem  velmi  kafkovský  a  svou  povahou  odpovídá  exegetickým  podnikům,  do  nichž  se 
pouští  Kafkovy  postavy.  Snad  Rozjímání  vůbec  nečetl,  píše  nejprve  Kafka  o  Stoesslovi.  To  však 
neodpovídá dojmu přesnosti, kterým, píše Kafka, na Kafku působí Stoesslova povaha. Nebo se mu 
kniha  vlastně  vůbec nelíbila  (a proto, mohu dodat  já,  vyjádřil  chválu  tak  chybným  způsobem).134 
Pochybnost, pochybnost o pochybnosti, další pochybnost. Jedním ze zdrojů Kafkova myšlení a psaní 
je skepse, skepse, s níž Kafka zápasí, v níž žije a z níž tvoří. 
Je  ostatně možné  se  ptát,  zda  by  Franze  Kafku  podobně  jako  Stoesslův  výklad  nezarazily 
komentáře, které provázejí posmrtný osud jeho díla. Snad by mělo stačit připomenout, že pozdější 




popřít  na  něm  založenou  logiku  jako  takovou.  Kafkovy  texty  opravdu  vzbuzují  různé,  často  i 
protikladné reakce – vždyť v témže dopise, v němž je rozebírán Stoesslův komentář, Kafka zmiňuje 
jistou pochvalnou  recenzi  svých Rozjímání,  která  v knize  „nachází  jen  smutek.“135 Tyto  reakce ale 
vzbuzují kvůli své povaze, povaze v posledku popsatelné a pochopitelné.  
Co  je  tedy  důvodem  odlišných  přijetí?  A  co  je  také  – mimochodem  a  přece  ne  docela 
mimochodem řečeno – jednou z příčin mimořádného zájmu o Kafku nejen u čtoucích, ale také u 
píšících  čtenářů?  Odpověď  je  nasnadě:  Kafkovy  texty  jsou  živé,  a  proto mnohoznačné.  To  je 
ovšem  jen  metafora,  dalo  by  se  namítnout.  Ano,  je  to  metafora,  ale  jen?  Na  následujících 
stránkách se pokusím ukázat, že použití tohoto znevažujícího výrazu není na místě. Cestu otevře 
úvaha o  jedné z krátkých próz Rozjímání, próze nesoucí název Stromy. Věřím,  že drobnohledný 
rozbor  několika  řádků,  jimiž  je  tvořena,  pomůže  odhalit  vlastnosti,  které  lze  nalézt  i  u 
rozsáhlejších textů Franze Kafky.  
 




Próza Stromy  je opravdu velmi krátká.  Její první věta  říká,  že „my“  (český překlad od výslovného 
uvedení  zájmena  v souladu  s běžnou  praxí  upouští)  jsme  jako  kmeny  ve  sněhu,  zbylé  tři  toto 




sollte  man  sie  wegschieben  können.  Nein,  das  kann  man  nicht,  denn  sie  sind  fest  mit  dem  Boden 




přirovnání  vysvětlují.  Je  ale  nejen  krátká,  je  také  ve  zcela  určitém  smyslu  úsporná.  Právě 
z úspornosti pak vyplývá její živost – a tedy také mnohoznačnost. Kafkův text totiž je mnohoznačný. 
Navzdory své nepatrné délce, navzdory  tomu, že v něm autor komentuje základní  literární obraz. 
Sám  komentář  ostatně  interpretační  otevřenost  spoluvytváří  a  prohlubuje,  neboť  dodává 
původnímu obrazu sice propracovanější, nikoliv však jednoznačnější tvar. 
Rozhodující  je,  že  v textu  zůstávají  neurčené  významy  dvou  klíčových  výrazů.  Kdo  jsou  oni 
„my“, o nichž se tu hovoří? A co  je „půdou“ (Boden), s níž nejsou /  jsou / nejsou tito „my“ pevně 
spojeni?  Odpověď  na  obě  otázky  závisí  na  obsahu  Kafkovy  prózy,  na  výchozím  přirovnání  i  na 
následujícím autorově komentáři, nutně ale závisí i na – jistě mnohdy nevědomém, přesto však vždy 
tvořivém – navázání  čtenáře. Kafka sám  totiž význam obou prvků vyjasňuje pouze kontextem, do 





Je ostatně  třeba poukázat  ještě na  jeden obecný  rys prózy Stromy. Zeptáme‐li  se, v čem  se 




vnímáním  kategorizujícím,  členícím  smyslové  pole  do  význam  nesoucích  celků  apod.).  Jádro 












                                                 
137 Josef Čermák o Kafkovi píše: „Neúprosně, až do nejzazších důsledků dováděné myšlenky, výjimečný dar 
pozorování a přesného popisu, umocňovaný chladnou, racionální fantazií, vytvářely  jedinečný, nejčastěji 
obtížně  interpretovatelný  základ  jeho  literárního  projevu.“  ČERMÁK,  Josef.  Zápas  jménem  psaní:  o 
životním údělu Franze Kafky, str. 9. 
138 Anders hovoří o Kafkově logické fantazii. Srov. ANDERS, Günther. Op. cit., str. 49. 




Také  proto  nebude  od  věci,  pokusím‐li  se  v následujících  odstavcích  načrtnout  několik 
konkrétních významů, kterých dle mého soudu mohou slova „my“ a „půda“ v návaznosti na Kafkův 
text  nabývat.  Zájmeno  „my“  se,  zaprvé,  může  vztahovat  ke  všem  lidem.  A  přirovnání  může 
vypovídat o obecné existenciální neustálenosti života. Jsme jako kmeny ve sněhu, na první pohled 
prchavé  proudy  zkušeností,  snadno  pohnuté  druhými  i  vlastní  vůlí.  To  však  není  pravda,  jsme 
spojeni s půdou. Naše vlastní tělo a příroda jako taková nás utváří příčinnými řetězci hmotného bytí, 
vzájemnou  ekologickou  závislostí  jednotlivých  prvků  životních  prostředí,  potřebami  a  omezeními 
biologické  i psychické existence. Také  toto spojení  je ale  jen zdánlivě pevné. Naše  tělo  je vždy  již 
ovlivňováno hrou soudů druhých  lidí či psychologicky a sociálně utvářených tělesných schémat. Je 
tedy,  jinými  slovy  řečeno,  vždy  již  ovlivňováno  právě  prchavými  proudy  lidské  zkušenosti.  A 
vzájemná  ekologická  závislost  živé  přírody  se  vždy  ještě  vyvíjí,  v posledku  jde  právě  o  závislost 
vzájemných  posunů  či  odsunů,  o  nichž  hovoří  Kafkovo  přirovnání  –  o  závislost  v 
neustávajícím zápase, který nikdy nelze plně popsat. 
 „Půdou“, s níž jsou i nejsou spojeni všichni lidé, může být rovněž tradice: předávaná kultura, 
síť  společenských  pravidel  a  hodnot.  Vždyť  i  v tomto  případě  lidská  zkušenost  odpovídá  Kafkou 
vyjádřené hře vyvracení zdání a vyvracení  tohoto vyvracení. Na první pohled  jsme „odsunutelní“, 
svobodní a bez pevných kořenů  (zdá  se nám proto,  že  si  svou vlastní kulturu  jako kulturu vůbec 
neuvědomujeme), ne, to je jen zdánlivé (kultura je v nás, jsme svou kulturou, jsme s ní spojeni o to 
více, oč méně si jí jsme vědomi), ale ani pevné připoutání nemusí být a není poslední nebo jedinou 




A přirovnání by  také mohlo být uchopeno  jako komentář našeho vnitřního  i vyjadřovaného 









trvalé  zakořenění  poskytujícím  zázemím.  Žijeme  stále  na  hraně  anomie,  na  hraně  situace,  v níž 
předávaná  kultura  přestane  odpovídat  společenské  skutečnosti  a  my  budeme  do  budoucnosti 
odsouvání opravdu  lehce, bez opory.140 Zájmeno „my“ se ale může vztahovat k ještě užší skupině, 
                                                 








Je  pochopitelně  důležité,  že  se  uvedené  linie  v přísném  slova  smyslu  nevylučují.  Spíše 
zdůrazňují  odlišné  aspekty  obecně  lidské  neukotvenosti,  která  je  v zásadě  všudypřítomná, 
obzvláště  silně  ji  však  zakoušíme  v určitých  mezních  situacích.  Přesto  však  tyto  linie  nejsou 
totožné.  A  zároveň  všechny  –  i  s  dalšími,  zde  neuvedenými  variacemi,  kterých  může  být 
nekonečně mnoho  –  ke  Kafkově  próze  patří.  Je  to  pravda  navzdory  skutečnosti,  že  ani  jedna 
z nich není v textu výslovně uvedena, nebo  třeba  jen ve své konkrétnosti naznačena. Patří k ní, 
neboť umožňují, aby text, který sám o sobě vyvolává jen nezřetelné emoce (zřetelný by mohl být 
snad  jen  pocit  nesrozumitelnosti),  začal  dávat  smysl.  Jistě  je možné  nechat  na  sebe  Kafkova 
literární  díla  působit  pouze  pocitově,  jako  zpravidla  temnou,  úzkost  a  nejistotu  vyvolávající 
poezii.  Historie  přijetí  těchto  děl  ale  ukazuje,  že  jejich  síla  spočívá  v něčem  jiném.  V tom,  že 
neponechávají čtenáře v klidu, že  je nutí buď k tomu, aby od nich prchali a na pochopení, které 
však  sami  zakouší  jako  potřebné,  rezignovali,  nebo  aby  převzali  pohyby,  které  jsou  v 
textech samotných  již  obsaženy  ‐  pohyby  usilování  o  smysl.  Proto  jsou  Kafkovy  texty  živé.  A 
proto, že těchto pohybů je vždy možné vykonat více a do různých směrů, jsou mnohoznačné. 
Až doposud  jsem ostatně  tajil,  že  text,  který  zde  komentuji, nalezneme  v díle  Franze Kafky 
vícekrát:  jednou  jako  samostatnou  prózu  Stromy,  v  za  Kafkova  života  vydané  sbírce  Rozjímání, 
podruhé  jako  jednu  z mnoha  promluv  Popisu  jednoho  zápasu,  díla  patřícího  k  těm  vydaným  až 
                                                                                                                                  
illusory. Even the seemingly most solid objects lack any unshakeable foundation. In Nietzsche, this lack of 
foundation results from the death of God.“ ROBERTSON, Ritchie. Kafka. A Very Short Introduction. Oxford 
a  New  York:  Oxford  University  Press,  2004,  str.  105.  Z formulace  ostatně  vyplývá,  že  si  Robertson 
představuje situaci  jinak, než  jak  ji popsal Kafka – zatímco u Kafky stromy na sněhu  leží („liegen … glatt 
auf“), u Robertsona  stojí  („standing upon  it“),  a  jde  tedy o  zakořeněné,  živé  stromy. Proto  snad  také 














Aber  ‚ich  lebe  in meiner Familie fremder als ein Fremder‘.“ANDERS, Günther. Op. cit., str. 18) Navzdory 
tomu, že Kafkovo společenské odcizení bývá nadhodnocováno, navzdory skutečnosti, že rodině obětoval 
své  síly  spíše Gregor  Samsa  než  jeho  tvůrce,  zcela  nepravdivý Andersův  popis není:  Žádná  ‐  či  téměř 
žádná – Kafkova sounáležitost nebyla bezvýhradná, ve vztahu ke každému společenství, do nějž náležel, 
byl  i  cizincem.  Hans‐Dieter  Zimmermann  píše:  „Problém  židovské  asimilace  bývá  s oblibou  nahlížen 
izolovaně,  ale  zrušení  vazby  na  náboženství  a  tradici  nebylo  pouze  problémem  židovským,  nýbrž 
evropským;  i mnozí vzdělaní křesťané nebyli už křesťany ve starém smyslu, rozešli se se svou církví a se 
svou  vírou  a  hledali  něco  nového,  aby  našli  cestu  z prázdnoty.  Přirozeně  byli  židé  jakožto menšina  ve 
svízelnější situaci než křesťané: nevěřící Němec byl stále ještě Němcem, nevěřící Čech zase Čechem, ale co 





posmrtně.  V prvním  znění  tohoto  fragmentu  použije  mnou  komentované  přirovnání  postava 
pojmenovaná modlil, a  to během  rozhovoru s jinou postavou, kterou Kafka nazývá  tlusťoch.142 Ve 
druhé,  zjednodušené,  verzi  je  sdělí  modlil  přímo  vypravěči.143 Souvislost  rozsáhlého  fragmentu 
přitom  nevyřadí  ze  hry  žádné  z uvedených  interpretačních  navázání.  A  komentujícímu  čtenáři 
neusnadní pozici ani v jiných ohledech. 
Z části je to důsledek celkového charakteru Popisu jednoho zápasu. Je‐li vyprávění plné zlomů 
a mezer  i v pozdějších Kafkových dílech, Popis  jednoho  zápasu  se  liší  tím,  že vyplývání událostí a 
navazování promluv  častěji postrádá  jakoukoliv  srozumitelnou, byť  i nezvyklou motivaci. Postavy 
sice určitým  způsobem chápou  jednotlivé  činy druhých postav, dalo by  se snad  říci,  že  je vnímají 
jako  chvaty,  útočné  či  úhybné manévry,  tedy  v každém  případě  jako  pohyby,  které  jsou  vedené 
určitým záměrem a nějak se jich týkají. V řadě případů je dokonce interpretují jako výpovědi s jasně 
daným  smyslem  (i  když  třeba  jednostranně,  aniž  by  s jejich  výkladem  druhá  postava  souhlasila). 
Čtenáři však neustále chybí dostatečné porozumění. Neví, proč dochází k jednotlivým zvratům – o 
tom, že by  je byl schopen alespoň v hrubých  rysech předvídat, ani nemluvě. Pravidla  řečového  (a 
nejen řečového) zápasu, který je v Popisu jednoho zápasu popisován, jsou nezjevná. A nejenom to: 
Nezjevnost  sama  je  velice dobře patrná, může dokonce popouzet.  Čtenář by  rád  rozuměl  tomu, 
proč po jedné události, větě, scéně, následuje druhá, právě to ale nejde, navázání působí podivně, 
seřazení vět překvapuje. 
Čtenáři  chybí  náhled  do  pravidel  světa  Kafkova  vyprávění,  ta  zůstávají  nesdělená, 
neodvoditelná,  leckdy dokonce neodhadnutelná. A dojem cizoty paradoxně  jen zvýrazňuje hladká 
rychlost,  s níž  povídka  plyne:  Nikoliv  ovšem  jako  uspořádaný  příběh,  spíše  jako  řada  volně 





Neprůhlednost  světa,  který  Kafka  popisuje,  přitom  zakouší  čtenář  již  při  četbě  první, 
nejrealističtější  části  fragmentu.  A  zakouší  ji  mimo  jiné  v situacích,  v nichž  vypravěč  bez 
dostatečného  odůvodnění  překvapivě  (a  překvapivě  jednoznačně)  chápe  chování  jiné  postavy 
vystupující v  této  části Popisu, muže, o němž hovoří  jako o  svém  „známém“. Vypravěč například 
















předpokládá,  že  známého  zcela  prostoupí  radost,  když  spolu  opustí  večírek;145 že  chce  známý  jít 
domů,  protože  řekl,  že  má  vypravěč  chladné  ruce;146 že  je  známému  nepříjemná  vypravěčova 
dlouhá  postava;147 že  se  známý,  jak  se píše  v druhé  verzi  fragmentu,  vypravěče  chystá  zavraždit, 
když zvedne ruku a zaposlouchá se do zvonění manžetového řetízku. 148 Ani v jednom z uvedených 
případů  se  čtenáři  nemůže  jevit  vypravěčův  předpoklad  jako  odůvodněný.  A  ani  v jednom 
z uvedených případů jej také další činy a výroky známého nepotvrdí. 
   V čtenáři  přitom  vypravěčova  neodůvodněná  a  nenaplněná  očekávání  (či  náhlé  a  výrazné 
změny  jeho nálad) vyvolávají dojem,  že musí existovat  skrytý kód  či  jazyk,  jehož  znalost by měla 
umožnit dosáhnout právě  takového porozumění,  jakého dosahuje  vypravěč. A dojem paradoxně 
vzniká  o  to  silněji,  oč  nenápadněji  Kafka  zvláštní  podobu  vypravěčova  porozumění  naznačuje. 
Základem našeho porozumění řeči (i životu jako takovému) není – ukazuje Ludwig Wittgenstein ve 




navázání,  znalosti  toho  „jak  dál“.  Právě  toto  „jak  dál“  je  ale  u  Kafky  zpochybňované,  ničené. 
Neznáme řečovou hru, kterou se zápas řídí. 
Popis  jednoho  zápasu  nás  nechává  zakoušet,  jak  křehká  je  zdánlivě  pevná  síť  jazyka,  jak 
snadné  je rozumět výrokům  i činům  jinak, než  jim rozumí  jiní  lidé,  jak malý náraz stačí k posunutí 
smyslu.  A  k posunutí  smyslu  postačuje  malý  náraz  v  posledku  proto,  že  je  každé  porozumění 
posunem – nad‐rozuměním,  zakrytím potenciální mnohoznačnosti,  jež  je  s libovolným výrokem a 
činem  spojena.  Když  vypravěč  pomyslí  na  vraždu  při  pohledu  na  zvednutou  pravou  ruku  svého 
známého,  je  to  vlastně  pochopitelné  (zvednutí  ruky může  za  jistých  okolností  naznačovat  úmysl 
vraždit),  již  méně  pochopitelné  je,  že  se  právě  na  základě  této  nepravděpodobné  možnosti 
rozhodne  jednat  (jakoby  pozvednutí  ruky  nemohlo  znamenat  nic  jiného  než  úmysl  vraždit). Ne‐
normálnost  této  poněkud  paranoidní  reakce  ale  ve  skutečnosti  jen  vyjevuje  zakrývanou  pravdu: 
Nutnost  (zpravidla  sebestředného,  tedy  rozhodně  nikoliv  protiparanoidního)  nadrozumění  patří 
k lidské  existenci. Mírné  (neboť  společensky  spravované)  šílenství  tvoří  normu  řeči  a  rozumu.  A 
jestliže  se  Wittgenstein  snaží  zachovat,  svým  závěrům  navzdory,  klid  („To,  že  takový  způsob 
vysvětlení  je mnohoznačný,  není  žádným  argumentem  proti  němu.  Špatně  pochopeno může  být 
každé vysvětlení.“149), Kafka nechává své čtenáře zakoušet propast, jež se v lidském jazyce a životě 
vždy  znovu  otevírá,  s plnou  silou;  tam,  kde  se  Wittgenstein  soustředí  na  přece  jen  existující 
pravidelnost,  Kafka  zdůrazňuje  nutnost  odchylek,  které  tvoří  odvrácenou  stranu  porozumění 
                                                 











čemukoliv,  co může  být  chápáno  jako  smysl  nesoucí  znak;  a  které mohou  nabývat  kladných  i 
záporných hodnot. 






(obzvláště  slavnými příklady  jsou  rozhovor K.  a duchovního  v Procesu  či pochybnost prohlubující 
rozbory  Klammova  dopisu  či  postavení  posla  Barnabáše  v  Zámku)  i  povídkách  (například  ve 
Výzkumech jednoho psa). Nejde však jen o to: Právě i volnost řeči a toho, co je na řeči založené, – 
osvobozující  potud,  pokud  jde  o  žert  a  zábavu  –  se  ukáže  jako  součást  hrozivých  (a  hrozivě 
neodstranitelných) neporozumění, jde‐li o souzení ve věci, jež se má týkat pravdy a jež přitom není 
bezprostředně  přítomná.  V rámci  srovnávání  Franze  Kafky  a Alfreda  Kubina  poznamenává Hans‐
Dieter  Zimmermann,  že  je  Kafkova  próza  děsivější  proto,  že  je  zdrženlivá.  „Kafka  jen  trochu 
posunuje všední skutečnost, takže právě tím vzniká nejsilnější znejistění, právě tou tísnivou blízkostí 
k všednímu.“151 Drobný posun  stačí  i  k tomu,  aby  se  zdánlivě normální  svět proměnil  ve  zřetelně 
pekelné místo. 
 
Také  jevy  lidského  jazyka  jsou  jako  kmeny  ve  sněhu.  Platí  to  pro  jednotlivé  promluvy,  vždy  již 
opouštějící řečové  situace, v nichž by byl  jejich výskyt v souladu  s naší  jazykovou kompetencí. Ale 
platí to  i pro větší celky, výklady a  interpretace.  I ty s sebou nesou  jak neomezenou tvořivost, tak 
možnost ztráty smyslu, přičemž obojí je projevem téže nestability. 
Další uvedené  interpretační  linie tím však nejsou vyvrácené. Vzájemný vztah  jazyka a kultury 
je nepopiratelný, prvky  lidských kultur  jsou vyjadřovány zejména  jazykem a znalost  jazyka naopak 
předpokládá  obeznámenost  s celkovým  uspořádáním  společnosti,  s řádem  společensky 






                                                 
150 „Wir  konnten  doch  nicht  von  der  Beleuchtung  des  Himmels  reden  da wir  doch  in  der  Tiefe  einer 
Hausflur  stehn. Nein – doch wir hätten davon  reden können, denn  sind wir  in unserem Gespräch nicht 




Všichni  hrajeme  divadlo.  GOFFMAN,  Erving.  Všichni  hrajeme  divadlo:  sebeprezentace  v  každodenním 
životě. Praha: Nakladatelství Studia Ypsilon, 1999. 







tlusťoch  v  existencialistickém  duchu  okomentuje  nepevnou  stabilitu  lidského  bytí.  Děláme 
nepotřebné věci  (stavíme válečné  stroje,  tvoříme hedvábné  záclony –  to  jsou dva příklady, které 
uvádí),  „mohli  bychom  se  tomu  velmi  podivovat,  kdybychom  na  to  měli  čas“;155 držíme  se  ve 
vzduchu, i když jsme ošklivější než netopýři; za krásného dne říkáme, že je to krásný den. Právě na 





čemu  se  v neuvědomělé  samozřejmosti  běžného  života  vůbec  nedivíme  („Nemohli  jsme  přece 
hovořit  o  světlech  na  nebi,  když  stojíme  v hloubi  domovní  chodby.“157),  tak  nad  tím,  že  se  tomu 
obvykle  nedivíme  (Modlil  projevuje  uznání  dříve  v Popisu  jednoho  zápasu  zmíněné  paní,  jejíž 
moudrost spočívá v tom, že je schopna vést rozhovor bez přemýšlení; a tak, že jednotlivé promluvy 
odpovídají očekáváním účastníkům – projevuje uznání právě té „samozřejmosti“, kterou celý Popis 
jednoho  zápasu  rozbíjí),158 a nakonec  i nad  tím, že  jsme si  toho alespoň  jednou povšimli, že  jsme 
                                                                                                                                  
sagte  ich und stieß  ihn, meine Hand an seinem Kragen die Stufen hinunter auf den beleuchteten Platz.“ 
(Česky Povídky II, str. 78) A i v tomto ohledu můžeme být zdánlivě odsunutelní, ve skutečnosti poměrně 
pevní  („Doch man  stirbt  nicht  so  eilig wie  ein  nervöser Hund  glaubt“),  také  to  však může  být  pouze 
zdánlivé  –  jak  dokládají,  v mnohém  překvapivě  snadná,  odsunutí  osob  v Kafkových  příbězích  –  Jiří 
Bendemann, Řehoř Samsa, Josef K., ale  i mnozí další, odsouvaní nejen ve smyslu tělesné smrti, ale také 
ve  smyslu  odstranění  z určitého,  zdánlivě  pevného  postavení  (Karel  v Nezvěstném,  otec  Amálie, 
Barnabáše a Olgy v Zámku). 
154 „Körper zu bekommen.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente I, str. 109. Česky: Povídky II, str. 48. 








158 Srov.  Nachgelassene  Schriften  und  Fragmente  I,  str.  110.  Česky:  Povídky  II,  str.  49.  Odkaz  na 
samozřejmé  vedení  rozhovoru mezi  dvěma  ženami  se  v Popisu  jednoho  zápasu  objevuje  dříve  (srov. 
Nachgelassene Schriften und Fragmente  I, str. 91‐92, česky: Povídky  II, str. 36) a odráží zážitek, o němž 
napsal  Franz  Kafka Maxi  Brodovi.  (Srov.  Briefe  1900‐1912,  str.  40,  česky:  Dopisy  přátelům,  str.  47) 
Wiebrecht  Ries  v souvislosti  s Kafkovými  komentáři  poznamenává:  Franz  Kafky  byl  součástí  širšího 
procesu  rozpadu  identity bytí a pojmu. Zatímco Nietzsche zpochybňuje  jednotu bytí a poznání a Hegel 
předmětu a vědomí, Kafka zaznamenává rozpad věci a významu. (Srov. RIES, Wiebrecht. Transzendenz als 
Terror:  eine  religionsphilosophische  Studie  über  Franz  Kafka,  str.  72)  Nejsem  si  nicméně  jist,  zda  je 
správné  hovořit  o  cizotě mezi  světem  věcí  a  světem  jazyka.  Spojení  s nekafkovskou metafyzikou  (byť 
v negativním smyslu – podle Riese Kafka tuto metafyziku ničí) přinejmenším nevyčerpává smysl Kafkova 
navázání.  Jeho  poznámka  a  celek  Popisu  jednoho  zápasu  poukazují  spíše  na filosofii  jazyka,  jakou  do 
výslovné podoby dovedl Ludwig Wittgenstein –  filosofii pragmatickou,  filosofii, v níž se na  jazyk pohlíží 
z perspektivy, z níž se vztah mezi slovy a věcmi nejeví jako rozhodující. Nejde pouze – ani především – o 
vztah mezi  jazykem a světem věcí, o problém poznání a obecných pojmů,  jde o  jistotu a nejistotu, s níž 
lidé nesou  svůj  život;  a  zlom,  který  žena  v zahradě přechází  s podivuhodnou  samozřejmostí,  existuje  i 
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pohledy druhých. My  lidé  jsme  jako kmeny ve sněhu,  jsme ve světě zařízeni, toto zařízení se však 





Právě  ji  zdvojují  a  zrcadlí  Kafkovy  texty.  Nemají  žádnou  pevnou  půdu  jednoznačného 
významu,  k němuž by bez  výhrady  a pro  vždy patřily. Chybí  jim horizont,  rámec, přiřazení  k již 
ustaveným  a  pochopitelným  významovým  celkům  (nebo  jim  rámce  naopak  přebývají  – 
přebývající rámce však pevným určením prostoru, tedy rámcem, nejsou). My, texty Franze Kafky, 
jsme  jako kmeny  ve  sněhu,  říká próza  Stromy. A platí  to bez ohledu na otázku,  zda autor  sám 
takovouto  hru  odkazování  na  sebe  sama  u  této  prózy  zamýšlel  rozehrát  (na  jiných místech  to 
ovšem  činí  zřetelně  nebo  i  přiznaně  –  jako  u  povídky  nazvané  Jedenáct  synů,  v  níž  jednotliví 
synové zastupují jiné Kafkovy prózy).160 
Nejobecnější  obsah  předchozích  stran  snad mohu  shrnout  pomocí  jednoho,  rovněž  velice 
obecného, pojmu. Mohu říci, že Kafkovy texty  jsou abstraktní. K tomu  je ale třeba dodat, od čeho 
abstrahují,  čeho  se  zdržují.  Zdržují  se  připoutání  k pevné  půdě  významových  celků.  Unikají 
pojmovému uchopení, obecnému významu. Jsou tedy abstraktní právě v tom smyslu, v němž bývá 
abstraktní  takzvané  abstraktní malířství.  Jsou  konkrétní.  Čtenářům  předkládají  pocity, myšlenky, 
prožitky,  které  stejně  tak  vybízejí  k pojmovému  uchopení  klíčových motivů,  k připoutání  k půdě, 
jako mu nakonec unikají. Platí to jak pro krátkou prózu Stromy, tak pro jiná, rozsáhlejší díla, u nichž 
jsou  ovšem  procesy  zakládající mnohoznačnost  složitější. V  případě  Stromů  chybí  především  pro 
Kafkovy  rozsáhlejší  texty  charakteristické  uvádění  výslovných  odkazů  na  navzájem  se  přímo 
vylučující významové celky.161 
 






161 Günther  Anders  správně  poznamenává,  že  Kafkovy  rozsáhlejší  prozaické  celky  ve  svém  průběhu 
spojují s jednou osobu či jedním předmětem více metaforických souvislostí, čímž se celkový význam stává 
nesrozumitelným či dvojznačným. (Srov. str. 43) A Hans‐Dieter Zimmermann o Kafkově postupu píše: „Je 
v něm  užito  dvou  prostředků:  Za  prvé  vypravěč  nepopisuje  všechny  etapy  děje  a  za  druhé  ty,  které 
popisuje, popisuje víceznačně.“ ANDERS, Günther. Op. cit., str. 108. A Ritchie Robertson se snaží uchopit 
Kafkově  tvorbě odpovídající  význam pojmu  alegorie  takto:  „Kafka’s usual  technique of allegory  is one 
which,  instead of presenting emblematic  images, uses puns and allusions  to give  the  reader a  fleeting 
glimpse  of  unfamiliar  vistas  of meaning.  It  has  been  admirably  described  by  Gerhard  Kurz  as  ‘Eine 
Allegorie, die nicht die semantische Geste  ‚dies bedeutet nur‘ erfüllt, sondern eine Tiefenperspektive an 





Je obecná, neboť předchází  individuaci a vyjadřuje podstatu světa;  je dokonce  ještě obecnější než 
pojmy  (platí,  že  poměr  obecnost  hudby  –  obecnost  pojmů  odpovídá  poměru  obecnost  pojmů  – 
jednotliviny).  Je  však  také  konkrétní:  Určitá  a  jasná,  vyjadřující  vždy  některý  z  nekonečného 
množství  projevů  vůle. 162  Tomu  pak  odpovídá  Nietzscheho  kritika  hudby,  jež  toto  určení 




prózy  uchopit  také  těmito  větami:  Nevědomé  bytí  (vůli,  jejímž  výrazem  je  hudba;  snový  svět 
Kafkovy tvorby) lze v bohatství jeho tvarů a barev popsat jako ne‐individuální (tedy obecné) i určité 
(konkrétní)  ze  stejného  důvodu:  Nelze  je  přiřadit  pouze  jedinému  životnímu  příběhu, 
soustředěnému  okolo  jednoho  sebepojetí  jednoho  já  právě  proto,  že  je  příliš  konkrétní,  a  tedy 
mnohoznačné  –  neodpovídala  by  mu  reprezentace  založená  na  výlučném  přisuzování  úzké 
podmnožiny  z celkové  sítě  vzájemnou  negací  vymezených  kategorií,  o  něž  se  vždy  již  opírá  jak 
ustavování  individualizovaného  sebepojetí,  tak pojmové myšlení. Nepřímo o  tom  svědčí  i postup 
Nietzscheho  argumentace  –  hudba  imitující  určitou  kategorii  jevu  a  pojetí  postavy  jako  právě 
jednoho  jednotlivce  či  určitého  charakterového  typu  mají  být  jen  dvěma  případy  stejného 
ochuzování  původního  bohatství  –  bohatství  hudby  a  bohatství  tragédie,  jež měly  být  věčné  i 
konkrétní v míře přesahující kategorie řeči a vše, co na nich závisí.164 
 
Je ostatně  již na  čase, abych započal se slíbeným pokusem a vedle  textů Kafkových postavil  texty 





že  pro  současnost  je  charakteristické  „pravidel  prosté  (regellose),  od  žádného  domovského 
(heimischen)  mýtu  nezkrocené  bloudění  umělecké  fantazie.“165 Člověk  bez  mýtu,  člověk,  jehož 
mladá duše nevyrůstala pod dohledem  „nepozorovaně všudypřítomných démonických  strážců“,166 
obrazů mýtu,  je „věčně hladový.“167 Je proto třeba domovský mýtus, mýtus vlasti, obnovit. Teprve 
jeho  znovuzrození poskytne  lidem pevný  základ a  sídlo  (Ursitz), orientaci a  kořeny  (Wurzeln), po 
nichž  jinak  tito  lidé  marně  pátrají  v cizích  či  minulých  kulturách.  Jen  díky  němu  bude  možné 
                                                 
162 Srov. GT  KGW='III‐1.101' KSA='1.105', česky str. 137‐138. 
163 „Durch  jenen neueren Dithyrambus  ist die Musik  in  frevelhafter Weise  zum  imitatorischen Conterfei 














používá,  působí  pozoruhodně  kafkovským  dojmem.  (Věčné)  hladovění,  (nezkrocené)  bloudění 
(umělecké  fantazie),  (démoničtí)  strážci  –  to  jsou  literární  obrazy,  které  opakovaně  nalezneme 
v textech Franze Kafky. Postavit  srovnání na podobné  slovní blízkosti by ale nebylo  správné, a  to 
přesto,  že  obraznost  ani  slovník  nejsou  zcela  nepodstatné.  Důležitější  však  je,  že  Nietzscheho 
diagnóza  německé  (i  obecně  evropské)  přítomnosti  je  nejenom  z hlediska  slov  (domovská  půda, 





léčebný  postup:  Mýtus  je  třeba  obnovit.  Terapeutický  smysl  tohoto  kroku  pochopitelně  závisí 
především na  tom,  jak  samotnému  slovu  „mýtus“ porozumíme. Friedrich Nietzsche  říká,  že  to  je 
„das  zusammengezogene Weltbild“:  smrštěný,  soustředěný  obraz  světa.  Tedy  příběh  či  soubor 
příběhů,  který, mohu  snad  dodat  já,  představuje  svět  jako  celek,  jako  smysluplný,  pro  člověka 
pochopitelný  a  bezrozporný  řád  –  řád,  díky  kterému  a  z kterého můžeme  jednoznačně  rozumět 
významu a hodnotě událostí,  k nimž v nás a okolo nás dochází. Ke  snaze o vytvoření  takovéhoto 
řádu se Nietzsche ve Zrození tragédie hlásí plně a s veškerou silou. 
Není  ale  jednoduché  říct,  zda  sám  takový  řád  tvoří. Nepíše  tragická  dramata  nebo  opery, 




Jisté  je,  že  Nietzscheho  kniha  má  mytologické  rysy.  Užívá  božských  jmen  pro  označení 
stěžejních principů.169 A především ospravedlňuje současné dění vyprávěním o událostech, které se 
měly odehrát v dávné minulosti a které mají podle Zrození tragédie tvořit základní vzorec dějin jako 
takových:  Nietzscheho  a  Wagnerův  boj  má  být  opakováním  nebo  pokračováním  boje  řecké 
tragédie, boje, v němž nemá  jít o nic menšího než o spásu trpícího  lidstva skrze dionýské splynutí 
s hudbou života. Navzdory tomu je ale Nietzscheho kniha také filosofická. Pracuje s pojmy a pojmy 














racionální  a  soupeře  respektující  diskuse.  Za  to  však  byl  od  samého  začátku  bitevním  polem, 
dějištěm bojů, v nichž byly používány všechny zbraně, které jen měli jednotliví zápasníci k dispozici. 
Zbraně,  které  používá Nietzsche,  jsou  ostatně  velice  staré. A  patří  k nim  i  pečlivě  jednostranné, 
neboť k boji připravené, vykreslení obrazu nepřítele.171 
Je‐li ale Nietzscheho dílo filosofické, pak nepřítelem, proti němuž bojuje, je také filosofie. Jde 
mu,  zaprvé,  o  vítězství  nad  určitým  druhem  filosofie,  což  je  konec  konců  ve  filosofii  obvyklé,  o 
vítězství nad filosofií kritickou, nad filosofií, která se sice mýty zabývá, proměňuje je ale na historii, a 
není  tedy  schopna nabídnout potravu,  kterou  člověk potřebuje.  Snaha o  toto  vítězství  ale podle 
Nietzscheho  znamená,  zadruhé, boj proti  samotné  touze po poznání a pravdě –  touze  zakládající 
podle  tradičního  západního  chápání  vědu  i  filosofii  jako  takovou.  V tom  spočívá  riskantní 










například vymezuje proti myšlení, které rozkládá a kritizuje, sám  to ale  také  činí. Na  jedné straně 
představuje Sókrata jako mytického viníka pádu, na straně druhé se sám staví do pozice toho, kdo – 
sice  ve  jménu  neracionálního  života,  přesto  však  za  použití  racionálního,  pojmového  aparátu 
filosofické  teorie  –  jako  individuální  obhájce  individuální  morálky  kriticky  vystupuje  proti 
vládnoucím mravům tím, že argumenty problematizuje jejich hodnotu; tím, že hledá pravdu. 
Není  tomu  ale  především  tak,  že  je  snaha  o  tvorbu  mýtu,  která  chce  nejen  vycházet 
z filosofické diagnózy situace jeho chybění, ale chce na tuto diagnózu trvale odkazovat a nevzdávat 
se jejích kritických náhledů, odsouzena k nutnému nezdaru? Podle mého soudu ano, a podle mne si 
i  Nietzsche  tuto  skutečnost  v průběhu  času  uvědomil.  Již  Zrození  tragédie  ostatně  obsahuje 
postřehy, které k takovémuto uvědomění mohou vést. Čím  jiným  je hledání orientace ve snech o 
                                                 
170 Srov. GT KGW='III‐1.8'   KSA='1.14'. 






dionýském  Řecku  než  pátráním  po  kořenech  v cizích  kulturách,  a  tedy  „nezkroceným  blouděním 
umělecké fantazie“ nebo nasycení jen slibujícím hladověním? 
Mýtus  je  navíc  obecně možné  tvořit  buď  s vírou  v mýtus  –  to  ale  předpokládá,  abychom 
nevěděli, že vůbec tvoříme –, nebo bez víry v něj. Tvořit  jej bez víry ale, zaprvé, znamená vědomě 




Nietzscheho  texty  přesto  lze  jako  zdroj  materiálu  k tvorbě  mýtů  použít  –  vhodných 
mýtotvorných motivů  rozpracovávají dostatek. Také historie  jejich přijetí dosvědčuje,  že navázání 
na Nietzscheho může spočívat v tvorbě „sídel“ (mladého) člověka, sídel stvořených z mýtů, příběhů 
poskytujících ospravedlnění  světa  (tedy určitého  světa) nebo  života  (tedy určitého  života). A  tato 
sídla mohou mít  i podobu pohodlně hotových domovů, na nichž není  třeba nic měnit, v nichž  lze 
klidně „zapustit kořeny“. Ti, kdo takovým způsobem na Nietzscheho navazují, ovšem zapomínají na 
něco, co si Nietzsche sám opakovaně připomínal a co dostatečně pozorným čtenářům připomínají 
jeho  texty.  Je  sice možné  tvořit  legitimizující obrazy  světa  či  legitimizující příběhy,  tyto obrazy  a 
příběhy ale vždy mají svůj původ ve vůli, jejíž naplnění mají legitimizovat. Jsou výtvorem určité vůle 
k moci,  nejsou  světem  samým.  A  tomu,  kdo  si  je  toho  vědom,  nemohou  sloužit  jako mýtus  ve 
smyslu, o kterém hovořil Nietzsche. Není  také možné  zároveň  žít mýtem a  setrvávat u pojmové, 








Nietzsche,  z něhož  se  sice  v průběhu  času  stal  zastánce  mimo  jiné  právě  na  tomto  náhledu 
založených  filosofických  pozic,  ve  Zrození  tragédie  však  hájil  odlišná  tvrzení  a  přesvědčení.  O 
mnohoznačnosti textů Franze Kafky jsem již hovořil. Mnohoznačné je však i Nietzscheho myšlení. 
Je  ale mnohoznačné  z jiných  důvodů  než  u  Kafky,  byť  třeba  s  obdobnými  důsledky.  Příčinou 
mnohoznačnosti textů Franze Kafky je to, že výslovně nerozvíjejí důsledky, které v nich uvedené 
příběhy a  komentáře příběhů  vyvolávají  v myslích  čtenářů. U  Friedricha Nietzscheho  je  situace 
                                                 
172 Safranski o rozdílu mezi Wagnerem a Nietzschem píše: „Was Nietzsche und Wagner nach anfänglicher 
Übereinstimmung  trennen  wird,  ist  der  Gegensatz  zwischen  einer  Mythenproduktion,  die  religiöse 
Geltung  beansprucht  (Wagner),  und  einem  ästhetischen  Spiel  mit  dem Mythos,  das  im  Dienste  der 
Lebenskunst steht  (Nietzsche).“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., str. 83. A poznamenává: „Wenn sich eine 
Epoche über die Mythen hinausreflektiert hat, wenn Erkenntnisse gewonnen wurden, die nicht mehr mit 
den  Mythen  vereinbar  sind,  dann  hat  sich  ein  Bruch  vollzogen  der  das  Verhältnis  zum  Mythos 
grundlegend verändert. Sein Warheitswert  schwindet, und er gewinnt vielleicht ästhetischen Wert. Der 




téměř  opačná:  Jeho  texty  jsou mnohoznačné  proto,  že  Nietzsche  výslovně  promýšlel mnohé, 
často  i neslučitelné důsledky myšlenek,  jimiž se zabýval.  I proto se  jemu vlastní  literární formou 
stal aforismus. 
A  právě  proto  se  do konfliktu  dostávají  také  Nietzschem  vyjadřované  či  uskutečňované 
postoje k mýtu a kritice:  Jeho  racionální kritika mýtu a  jeho  racionální kritika  racionality, která  je 
ostatně  bojištěm  sama  o  sobě,  neboť  kritický  hrot  v jejím  případě  míří  proti  kritickému  hrotu 
samému.  Je  sice pravda,  že Nietzsche v tomto ohledu prošel  jistým vývojem  (a  že  tedy  zpravidla 
nekladl  na  oba  postoje  v jednom  díle  stejný  důraz),  na  druhou  stranu  ve  všech jeho  knihách 
nalezneme,  i když v různé míře, obojí kritický zápal. Nikdy se také Nietzsche nepřestal pokoušet o 
načrtnutí plánu myšlení, které by vůbec nebylo kritické, nýbrž tvůrčí: Ve vrcholném díle Mimo dobro 
a  zlo o něm například mluví  jako o  „filosofii budoucnosti“,  filosofii  tvořící hodnoty  a  tedy  světy. 
Zároveň  ale  nepřestal  „stažené  obrazy  světa“  zkoumat  právě  jako  obrazy,  srovnávat  a 
odhalovat vůle,  které  v nich  působí  –  nepřestal  odkrývat  mínění  jako  mínění,  nepřestal  být 
hněvivým Sókratem moderny.  
Vrátím‐li  se  k obrazu,  který  provází  touto  kapitolou,  mohu  říci,  že  Nietzsche  ve  Zrození 
tragédie žádá, abychom nebyli  jako kmeny ve sněhu, nýbrž živé, zakořeněné stromy. Zároveň ale 
mohu dodat, že to není vše, co lze o Nietzscheho postojích k otázce zakořenění říct. Do jisté míry již 
ve  Zrození  tragédie Nietzsche  reflektuje  rizika  spojená  se  snahou  o  nalezení  pevných  kořenů.  A 
zároveň si uvědomuje zvláštní možnosti, které nabízí právě situace, v níž  lidé žijí bez pevné vazby 




V tuto  chvíli  ale považuji  za  vhodné do hry  znovu uvést  i  Kafku.  Základní porozumění  je u obou 
autorů, přestože používají  jiné  výrazové  formy,  stejné.  Společnou půdu  Friedricha Nietzscheho  a 
Franze  Kafky  tvoří  vědomí  absence  půdy,  nebo  přesněji  vědomí  absence  kořenů,  které  by  je  (a 
patrně  i nás) s půdou pevně spojovaly. Víme  také, co  říká k otázce navázání na tuto situaci mladý 
Nietzsche.  Zatím  jsem ovšem  vůbec nehovořil o  tom,  jaké navázání by mohlo být  žádoucí podle 
Franze Kafky. Je to ostatně pochopitelné, prózy Stromy a Popis jednoho zápasu k tomu nic neříkají. 
V poznámkách  z Kafkovy  pozůstalosti  ale  nalezneme  úvahu,  která  je  paralelní  uvedeným 
myšlenkám  Friedricha Nietzscheho.173 Podle ní  je příčinou  Kafkových nezdarů  v  rodinném  životě, 
přátelství,  manželství,  zaměstnání  i  literatuře  především  nedostatek  půdy  (Boden),  ovzduší  a 
přikázání. Kafkovým úkolem má podle Kafky být  tuto půdu,  toto ovzduší  i  tato přikázání stvořit – 
všem nezdarům by to dalo dobrý smysl, proměnilo je v úspěch. A k jeho dosažení Franz Kafka chce – 
na první pohled paradoxně – využít právě toho, že si s sebou z životních potřeb nese jen „obecnou 
lidskou  slabost“, neboť právě  chudoba  takového dědictví  jej dovedla  k tomu,  že  s veškerou  silou 
                                                 
173 O  blízkosti  níže  diskutované  pasáže  a Nietzscheho myšlenkového  světa  píše  i Bert Nagel  –  Kafka  i 
Nietzsche  považovali  vše  dosavadní  za  uzavřené;  Kafka  však  nevěděl,  zda  není  jen  koncem;  a  svými 




pojal  vše  negativní  své  doby.  Chce  využít  toho,  že  jej  do  života  nepřivedla  těžce  klesající  ruka 
křesťanství  (jako  Kierkegaarda),  že  se  nezachytil  „posledního  cípu  odlétajícího  židovského 
modlitebního  pláště“  (jako  sionisté).  A  svoji  úvahu  zakončuje  slavnou,  téměř magickou  formulí: 
„Jsem konec nebo začátek“.174  




do  jaké míry měly ve směru  tvorby nového ovzduší, nových přikázání a nové půdy působit.  Jistě, 
nejenom  Kafkovy  aforismy,  ale  také  literárně  složitější  povídky  nebo  romány  sledují  pokusy  o 
nalezení pevné půdy a „zapouštění kořenů“. Pojednávají také obecně o zákonu nebo o jednotlivých 
                                                 
174 „Es  ist nicht Trägheit, böser Wille, Ungeschicklichkeit– wenn auch  von alledem etwas dabei  ist weil 
"das Ungeziefer aus dem Nichts geboren wird" – welche mir alles mißlingen oder nicht einmal mißlingen 
lassen:  Familienleben,  Freundschaft,  Ehe, Beruf,  Litteratur,  sondern  es  ist der Mangel des Bodens, der 
Luft,  des  Gebotes.  Diesen  zu  schaffen  ist meine  Aufgabe,  nicht  damit  ich  dann  das  Versäumte  etwa 
nachholen kann, sondern damit ich nichts versäumt habe, denn die Aufgabe ist so gut wie eine andere. Es 
ist  sogar  die  ursprünglichste  Aufgabe  oder  zumindest  ihr  Abglanz,  so wie man  beim  Ersteigen  einer 







schon  schwer  sinkenden Hand  des  Christentums  ins  Leben  geführt worden wie  Kierkegaard  und  habe 
nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden jüdischen Gebetmantels noch gefangen wie die Zionisten. Ich 
bin Ende oder Anfang.“  (Nachgelassene Schriften und Fragmente  II,  str. 97‐98)  „Není  to netečnost,  zlá 
vůle, nešikovnost – byť troška z toho všeho tu je, protože „hmyz se rodí z ničeho“ ‐, co způsobuje, že se mi 
nedaří – a ani to není přesné slovo – vůbec nic: rodinný život, přátelství, manželství, povolání, literatura, je 





půdu,  vzduch  a  přikázání  také  podle mého  názoru  znamená  stvořit  pozitivní  smysl  jejich  nedostatku. 
Pozn. Matěj  Král]  je můj  úkol,  ne  snad  abych  pak mohl  dohnat  zameškané,  nýbrž  abych  nemohl  nic 
zameškat, neboť  tento úkol  je  stejně dobrý  jako  kterýkoli  jiný.  Je  to dokonce nejpůvodnější úkol, nebo 
přinejmenším  jeho odlesk, tak  jako při zlézání výšiny s řídkým vzduchem můžeme náhle vstoupit do záře 
vzdáleného slunce. Není to také žádný výjimečný úkol, byl  jistě zadán mnohokrát, ovšem zda v takovém 
měřítku nevím. Z požadavků života  jsem si, pokud vím, nepřinesl vůbec nic,  jen obecnou  lidskou slabost, 
s tou – v tomto ohledu je to obrovská síla – jsem mocně vstřebával to negativní ze své doby, která je mi 
velmi  blízká,  kterou  mám  právo  nikoli  potírat,  nýbrž  v jistém  smyslu  zastupovat,  přičemž  na  tom 
nepatrném  pozitivním,  jakož  i  na  nejzažším,  v pozitivní  se  zvracejícím  negativním  jsem  neměl  žádný 
zděděný  podíl.  Nebyl  jsem  uváděn  do  života  rukou  křesťanství,  rukou  arci  již  těžce  klesající,  jako 
Kierkegaard a nestačil  jsem  se  chytit  ještě posledního  cípu odlétajícího  židovského modlitebního pláště 
jako  sionisté.  Jsem  konec,  nebo  začátek.“  (Povídky  II,  str.  341‐342)  Ritchie  Robertson  k tomuto  textu 
mimo  jiné  poznamenává:  „The word  ‘Boden’,  as we  have  seen, was  used  constantly  by  Zionists,  and 
sometimes  by  Kafka,  to  denote  the  sustaining,  organic  community  that  Western  Jews  lacked.” 
ROBERTSON, Ritchie. Kafka.  Judaism, Politics, and  Literature,  str. 188. A Kafkovo postavení komentuje 
těmito slovy: „Unlike Kierkegaard and the Zionists, he has not been supplied by his upbringing with any 
attachment to the surviving remnants of Christianity or Judaism. Living in an age when religious traditions 













se  ale  podařila,  nešlo  o  tvorbu  v duchu  minulých,  mytických  či  náboženských,  zákonodárných 
počinů. Spíše šlo o tvorbu, která poskytuje půdu tím, že vyjadřuje situaci bez půdy; tvorbu, která – 
jak  se  výslovně  říká  v úvaze  z pozůstalosti  –  nemá  naši  dobu  porazit,  nýbrž  se  ji  spíše  pokouší 
„zastoupit“  (vertreten),  zřejmě  v právnickém  významu,  jenž byl Kafkovi odborně  vlastní;  která  se 
snaží při vědomí všech slabin, dokonce z tohoto vědomí samotného, utvořit novou sílu. 
                                                 










tuto  zkušenost  nepostupovali  stejně,  na  některých  místech  se  jejich  cesty  přiblížily  –  aby  se 
nesouhlasně přetnuly, někdy ovšem proto, aby vedly podobným směrem nebo alespoň procházely 
totožnou  krajinou.  Opakovaně  se  přitom  jednalo  o  krajinu,  jež  byla  i  krajinou  náboženskou;  a 
uvažovaným  cílem  bylo  hledání  spásy  –  rozhodujícího  zlomu  v bytí,  jehož  současná  podoba  byla 
pojímána  jako utrpení  či vina. Nietzsche ovšem nepřestával prorocké  sny provázet pochybujícími 





„Do  Schopenhauera  se pustím dnes,”176 zní  věta  ze  skici  jednoho Kafkova dopisu;177 a  také  já  teď 
vyjdu  od  autora,  kterého  znal  jak  Franz  Kafka,  tak  Friedrich Nietzsche;  a  který  byl  zejména  pro 
Nietzscheho vývoj zásadní – od Arthura Schopenhauera. 
 
Základ  Schopenhaeurovy  filosofie  tvoří  přesvědčení,  že  svět  je  o  sobě  vůlí.  A  tuto  skutečnost 
z uměleckých forem nejčistěji vyjadřuje hudba. O vlastnostech tohoto světa (tedy o důsledcích této 
skutečnosti) má ovšem  člověka poučit především  tragické drama. V  tragédii se život ukazuje  jako 
cosi  hrozivého  („nevýslovná  bolest,  bída  lidství,  triumf  zla,“178 píše  Schopenhauer),  vzhledem 
k lidskému  chápání  spravedlnosti  nesmyslného  („výsměšná  vláda  náhody  a  nezadržitelný  pád 
spravedlivých  a  nevinných,“ 179  píše  Schopenhauer)  a  zoufale  rozporného  (jedna  a  táž  vůle, 
rozštěpená  ve  vůle  jednotlivých postav,  vraždí  sama  sebe, píše  Schopenhauer).180 Tato  trojjediná 











178 „der  namenlose  Schmerz,  der  Jammer  der Menschheit,  der  Triumph  der  Bosheit“  SCHOPENHAUER, 
Arthur.  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung.  Zürich:  Diogenes,  1997.  Band  1,  Teil  1,  str.  206. 
SCHOPENHAUER, Arthur. Svět jako vůle a představa. Pelhřimov: Nová tiskárna, 1997, str. 318. 





Význam  tragédie  se  však  neomezuje  na  to,  že  jsou  jejím  prostřednictvím  vyjádřeny  příčiny 
utrpení. Přinejmenším některá tragická dramata poukazují na lék, který může od utrpení osvobodit 
– na spásu v odevzdání. Tento poukaz v sobě nese osud hrdiny, jehož skutečné hrdinství nespočívá 
v  mimořádných činech,  nýbrž  ve  zřeknutí  se  činnosti  jako  takové.  Hrdinou  –  tedy  výjimečným 
vzorem,  který  by měl  být  napodobován,  neboť  na  rozdíl  od  ostatních  nachází  správnou  cestu  i 
odvahu k tomu, aby se po ní vydal – se hrdina stává v okamžiku, kdy přestává konat. Právě proto je 
důležité, aby jeho příběh byl tragický. V utrpení nenaplněné touhy se ukazuje, že vůle je odsouzena 
k nezdaru  nenaplnění. A  ten,  kdo  byl  vůlí  (tedy  činem  nebo  touhou  po  činu),  díky  prožitku  této 
skutečnosti  vůlí  být  přestává.  Dochází  k tomu,  že  „jev,  Májin  závoj,  více  neklame,  …  člověk 






Cesta  tragického  hrdiny  ovšem  není  nejlepší,  neboť  je  nepřímá.  Svým  vyústěním  se  však 
shoduje s cestou světce, který askezí obrací umrtvující sílu přímo do svého nitra. Život  je utrpení, 
neboť  jeho podstatou  je  vůle. A  spásou  je  smrt – nikoliv  smrt  jedince, ale dvojjediná  smrt,  v níž 
zaniká prožitek  individuality  i  sama vůle,  jejíž výkon předpokládá právě  to, abychom  svou  životní 
činností přitakávali (podle Schopenhauera zdánlivé) skutečnosti vyděleného já. Tato dvojjediná smrt 
pak mění postoj k té  smrti, kterou  za  smrt označujeme obvykle:  „Přijde‐li konečně  smrt,  jež  zruší 








                                                 
181 „die  Erscheinung,  der  Schleier  der  Maja,  sie  nicht  mehr  täuscht,  die  Form  der  Erscheinung,  das 
principium  individuationis,  von  ihr  durchschaut wird,  der  auf  diesem  beruhende  Egoismus  eben  damit 
erstirbt, wodurch  nunmehr  die  vorhin  so  gewaltigen Motive  ihre Macht  verlieren,  und  statt  ihrer  die 
vollkommene  Erkenntniß  des  Wesens  der  Welt,  als  Quietiv  des  Willens  wirkend,  die  Resignation 
herbeiführt, das Aufgeben, nicht bloß des Lebens, sondern des ganzen Willens zum Leben selbst. So sehn 
wir im Trauerspiel zuletzt die Edelsten, nach langem Kampf und Leiden, den Zwecken, die sie bis dahin so 
heftig  verfolgten,  und  allen  den  Genüssen  des  Lebens  auf  immer  entsagen,  oder  es  selbst willig  und 
freudig aufgeben  (…) sie alle sterben durch Leiden geläutert, d. h. nachdem der Wille zu  leben zuvor  in 
ihnen erstorben ist.“ Tamt., česky str. 206‐207. Německy, str. 318‐319. 
182 „Kommt endlich der Tod, der diese Erscheinung jenes Willens auflöst, dessen Wesen hier, durch freie 
Verneinung  seiner  selbst,  schon  längst,  bis  auf  den  schwachen  Rest,  der  als Belebung  dieses  Leibes 
erschien,  abgestorben  war;  so  ist  er,  als  ersehnte  Erlösung,  hoch  willkommen  und  wird  freudig 
empfangen. Mit ihm endigt hier nicht, wie bei Andern, bloß die Erscheinung; sondern das Wesen selbst 
ist  aufgehoben,  welches  hier  ein  schwaches  Daseyn  hatte;  welches  letzte  mürbe  Band  nun  auch 




odsouzený  jednotlivec  –  znamená  trpět.  Cíl  je  však  jiný:  Chce‐li  Schopenhauer  spasit  odříkáním, 
Nietzsche touhu po „buddhistickém popření vůle“183 chápe jako nebezpečí a tvrdí, že je právě před 
ním třeba člověka zachránit. 
Záchranu  slibuje,  nakonec  však  neposkytuje,  optimismus  vědy:  řád  skutečnosti  má  být 
přístupný rozumu; a vědění má přinést nápravu stávajících nedostatků  lidské existence. Nietzsche 
soudí  jinak:  to,  co  z podstaty  světa  zakoušíme,  je  rozumu  cizí;  a  nijak  –  ani  pokrokem  vědy  – 
z lidského bytí nelze odstranit to, co morálka nutí chápat jako nespravedlnost.184 Nemá‐li se lidstvo 
jako  celek připodobnit Schopenhauerovu  tragickému hrdinovi,  je  třeba  se vrátit k tomu, od  čeho 
právě věda odváděla – k mýtu; a především k umění: „zachraňující, léčení znalá kouzelnice, umění; 
jen  ta  je  schopna myšlenky  plné  hnusu, myšlenky  vyvolané  strašlivostí  či  absurditou  existence, 
proměnit v představy, s nimiž se dá žít.“185 
Krásné  zdání  umění  apollinského  proměňuje  skutečnost  v dokonalou  krásu  plně 
harmonického  tvaru;  a  propůjčuje  jí  –  přinejmenším  ve  vzorovém  případu  sochařství  –  zdání 
nesmrtelnosti.  Výsledná  představa  je  svůdná  –  zejména  zobrazuje‐li  člověka,  neboť  také  jeho 










být spásná, neboť  i  její zkušenost má být zkušeností života. Smrt  jedince má být –  jinak  řečeno – 
spásná,  neboť  ztotožnění  toho,  kdo  tragédii  vnímá,  má  probíhat  na  dvou  úrovních  –  nejen 
apollinské, ale  i dionýské. A  jestliže se apollinské soustředí na zdánlivě trvalé, avšak nakonec také 
zanikající představy, dionýské prožívá hudbu –  její  tvářnost urychluje  vznikání  i  zanikání,  vždy  již 
odvádí  od  soustředění  na  jednotlivý  jev,  právě  tím  však  ztělesňuje  věčné  trvání  ve  věčné 
proměnlivosti;  a  právě  díky  tomu  umožňuje  i  při  zániku  jednotlivého  zažívat  radost.  Přestože 
jedinec umírá, život jako takový žije: „na jednotlivých případech takového zničení se nám objasňuje 
věčný fenomén dionýského umění, které vyjadřuje vůli v její všemohoucnosti tak říkajíc za principiem 
individuationis, dionýského umění, které vyjadřuje věčný  život mimo veškeré  jevy a všemu  zničení 
                                                 
183 „einer buddhaistischen Verneinung des Willens.“ GT, KGW='III‐1.52'   KSA='1.56'. 
184 „Man  soll  es  merken:  die  alexandrinische  Cultur  braucht  einen  Sclavenstand,  um  auf  die  Dauer 
existieren  zu  können:  aber  sie  leugnet,  in  ihrer  optimistischen  Betrachtung  des  Daseins,  die 
Nothwendigkeit eines solchen Standes und geht deshalb, wenn der Effect ihrer schönen Verführungs‐ und 
Beruhigungsworte von der  ‚Würde des Menschen‘ und der  ‚Würde der Arbeit‘ verbraucht  ist, allmählich 
einer grauenvollen Vernichtung entgegen.“ GT KGW='III‐1.113'   KSA='1.117'. 
185 „rettende, heilkundige Zauberin, die Kunst; sie allein vermag jene Ekelgedanken über das Entsetzliche 




navzdory.“186 Právě proto,  že  je  radost pravdou dionýského,  raduje  se vnímající  ještě  i  ze  zničení 
toho,  s čím  se  zároveň  na  úrovni  apollinské  ztotožnil:  „vidí  před  sebou  tragického  hrdinu  v jeho 




sebe  jako hrdiny – apollinské zdání  je  i divák sám. Z dionýského povstává hudba  i tragický mýtus; 
z dionýského  povstávají  všechny  jevy.  A  všechny  jevy  musí  zanikat.  Samo  dionýské,  s nímž  se 
vnímající  rovněž  ztotožňuje, však má být věčné – „hrdina, nejvyšší  to  jev volní,  jest popřen k naší 
rozkoši, protože je přec jen pouhým jevem a že věčný život vůle není poražen jeho zničením. ‚Věříme 
ve  věčný  život‘,  volá  tragédie,  kdežto  hudba  je  bezprostřední  ideou  tohoto  věčného  života.  … 
V dionýském umění a v jeho tragické symbolice promlouvá k nám táž příroda svým pravým hlasem a 




vůle. …. Přes všechen  strach a  soucit  jsme  šťastni  svým  životem, nikoli  jakožto  individua,  leč  jako 
živoucí celek a souhrn, jehož tvůrčí slast nás pojala do sebe.“188 
Takový je Nietzscheho projekt: spása skrze spojení mýtu s filosofií – neboť dionýské umění má 
zahrnovat  zkušenost  mytických  příběhů,  má  se  však  zároveň  opírat  o  vhled,  který  Nietzsche 
pokládal za vystižení podstaty světa; spása dosažená skrze celistvý psychický proces – neboť nestačí 





                                                 
186 „…an  den  einzelnen  Beispielen  einer  solchen  Vernichtung  wird  uns  nur  das  ewige  Phänomen  der 
dionysischen Kunst deutlich gemacht, die den Willen  in  seiner Allmacht gleichsam hinter dem principio 






ist, und das ewige  Leben des Willens durch  seine Vernichtung nicht berührt wird.  ‚Wir glauben an das 
ewige Leben‘, so ruft die Tragödie; während die Musik die unmittelbare  Idee dieses Lebens  ist. …  In der 




dem Uebermaass  von  unzähligen,  sich  in's  Leben  drängenden  und  stossenden Daseinsformen,  bei  der 
überschwänglichen  Fruchtbarkeit  des Weltwillens  …    Trotz  Furcht  und Mitleid  sind wir  die  glücklich‐









Avšak Kafkovo hodnocení smrti není  jen záporné a někdy se  jeví  jako vysloveně kladné.  Je‐li 
svůdný sen o věčném životě, svůdná může být i představa smrti: „Pak jsme byli brzy u dívčiny rakve. 








na úmrtním  loži spokojený,  jsou taková  líčení vskrytu hrou, mě přece těší umírat v tom umírajícím, 
využívám proto vypočítavě čtenářovy pozornosti soustředěné na smrt,  jsem při mnohem  jasnějším 
rozumu než on, o němž  se domnívám,  že na úmrtním  loži bude naříkat, a můj nářek  je proto  co 
možná dokonalý, není také ani přerývaný jako opravdový nářek, nýbrž probíhá krásně a čistě.“191 
Význam  této  pasáže  pro  smysl  Kafkova  díla  se  pokusil  uchopit Walter H.  Sokel. A  učinil  to 
pomocí  filosofie  Friedricha Nietzscheho:  „Základní  ideou  je  u Nietzscheho  a  u  Kafky,  že  je  smrt 
zdrojem  rozkoše,  že  v umírání  dospívá  k výrazu  ‚spokojenost‘  …  a  symbolicky,  v zastoupení,  je 
slaveno smíření s původem – návrat k němu. V obou případech je umírající hrdina zástupce a obětní 
beránek. V jeho utrpení, jeho zničení, zakoušíme svoji radost.“192 
                                                 
189 „Dort  lag sie die kleine  liebe Maus, das Eisen  im Genick, die rosa Beinchen eingedrückt, erstarrt den 
schwachen Leib, dem ein wenig Speck so sehr zu gönnen gewesen wäre. Die Eltern standen daneben und 
beäugten die Reste ihres Kindes.“ Česky Povídky II, str. 233. 





nicht  zu groß  sind,  sehr  zufrieden  sein werde.  Ich vergaß hinzuzufügen und habe es  später mit Absicht 
unterlassen, daß das Beste was  ich geschrieben habe,  in dieser Fähigkeit  zufrieden  sterben  zu können, 
seinen Grund hat. An allen diesen guten und stark überzeugenden Stellen handelt es sich  immer darum, 
daß jemand stirbt, daß es ihm sehr schwer wird, daß darin für ihn ein Unrecht und wenigstens eine Härte 














Nietzscheho,  o  Kafku  i  o  jejich  vzájemný  vztah.  Především  proto,  že  nedoceňuje  rozdíl  smyslu 
motivů, které jsou spíše jen zdánlivě totožné. Nietzsche a Kafka se shodují v tom, že je – či může být 
–  smrt  zdrojem  radosti  (či  štěstí a  spokojenosti, nepochybně kladných pocitů); neshodují  se však 
v tom, proč tomu tak je – či může být. 
Pokud  jde  o  Nietzscheho,  Sokel  píše:  „Podle  Nietzsche  se  divák  těší  ze  zničení  tragického 
hrdiny,  protože  je  smrtí  hrdiny,  v němž  je  nejzářivěji  zastoupen  princip  individuace,  symbolicky 
znovunastolena  ztracená  jednota  Já a  vesmíru,  jednotlivce a  společenství,  člověka a  světa. Divák 




hrdina  zaniká  a  s nímž  se  smiřuje,  je  i  ve  své  hrozivosti  radostná.  Z Nietzscheho  argumentace  u 
Sokela chybí to podstatné – vlastní povaha dionýského, tedy tvořivost vůle,  jež má být  i v tragické 
zkušenosti zdrojem radosti. Řečeno jinak: Sokelův Nietzsche přechází v Schopenhauera – klad smrti 
má  spočívat  ve  smíření,  v  obnovení  ztracené  jednoty,  v čemsi,  co  se  přinejmenším  blíží 
odevzdanému navracení ze zápasu života. 
Právě  i  nedostatečné  rozlišování  schopenhauerovského  smíření  a  nietzschovského 
nesmíření se smířením  (či smíření s nesmířením – smrti se u Nietzscheho přitakává proto, že se 
přitakává životu, jež zahrnuje i smrt – právě v tom spočívá návrat dionýského k přírodě, právě to 
je  jediné  smíření, o něž  v dramatu Nietzscheho  Zrození  tragédie  jde)  Sokelovi umožňuje  spojit 
Nietzscheho s Kafkou. 
Kafkova vyjádření, o něž se Sokel opírá, jsou přitom velice obecná a nevyznačují se filosoficky 




















zcela  neukotvená,  nelze  ji  však  přiřadit nietzschovské,  i  ve  smrti  se  projevující  radosti  plodivé 
vůle.196 
Harmonie míru smrti  („Friede“ v  „zufrieden zu sterben“) ani Kafkova  radost při hře umírání 
jeho  postav  („ich  freue  mich  ja,  in  dem  Sterbenden  zu  sterben“)  také  neničí  a  nemá  ničit  žal 
provázející  jejich  smrt  –  ani  v prožitku  čtenáře,  ani  v prožitku  autora. Má  spíše  žalu dodat  jinou 
(esteticky dokonalejší?) kvalitu:  „můj nářek  je proto  co možná dokonalý, není  také ani přerývaný 
jako opravdový nářek, nýbrž probíhá krásně a čistě.“ 
 




trestních  řízení,  která  v ní probíhají. Dojem  cizoty,  který by patrně u  čtenáře  vyvolal  již  samotný 
popis  tábora, přitom  zdvojuje a  zdůrazňuje prožívání  jedné  z hlavních postav – cestovatele, který 
tábor pozoruje a soudí  (i  tehdy, když se výslovného posouzení zříká). Kromě něj v ději vystupuje, 
jako druhá  činná postava, důstojník, představitel moci  kárného  tábora, muž,  který  řídí důmyslný 
trestní  aparát,  jehož  mechanismus  jehlami  vepisuje  přímo  do  těl  odsouzených  pravidlo,  které 
porušili, aby  je po dlouhém mučení popravil. Důstojník pak ve výkladu, který podává cestovateli, 
zmiňuje  ještě  další  postavy,  které  sice  v samotném  ději  nevystupují,  jako  součásti  důstojníkovy 
interpretace  trestního  tábora  jsou  nicméně  důležité.  Jde  především  o  nového  velitele,  kritika 
krutosti trestního aparátu, reformátora, kterým důstojník právě pro  jeho odpor k dosavadnímu  (a 
dřívějšímu,  podle  důstojníka  je  současnost  dobou  úpadku,  v  níž  z původního  charakteru  tábora 
zůstávají jen zbytky) uspořádání tábora pohrdá, který však proto vzbuzuje sympatie u cestovatele a 
patrně i u čtenáře, neboť cestovatelův pohled je pohledem pozdního evropského humanismu, jenž 
je  více  či méně  při  díle  v mysli  většiny  Kafkových  čtenářů.  Kromě  nového  velitele  je  řeč  také  o 
veliteli starém, božském či pseudobožském zakladateli tábora, předmětu důstojníkova obdivu. 
                                                 
196 Sám  Sokel ostatně  v souvislosti  se  závěrem Kafkovy povídky Ortel píše o nejhlubší  vrstvě prožívání 
Georga Bendemanna,  jež se prosadí při přijetí otcova  rozsudku, následující: „Man könnte diese Schicht 
psychoanalytisch Masochismus  nennen,  den Wunsch  nach  Leiden,  Strafe  und  Vernichtung. Moralisch 
könnte  man  sie  als  Wunsch  nach  Sühne  für  das  Vergehen  der  Rebellion  bezeichnen.  Metaphysisch 
gesehen  is  sie die  Sehnsucht nach dem Verlöschen und Vergehen der  Individuation und Rückkehr  zum 
Strom  der  All‐Einheit.  Vom  mythologischen  Gesichtspunkt  ist  sie  das  Opfer  des  Sündenbocks,  vom 
christlichen der Sühnetod für die Erbsünde des Verrats an der Seele und um göttlichen Willen, Sühne vor 
allem  für  die  Sünde  der  Selbstsucht.  Vom  Standpunkt  der  Existenzphilosophie  schließlich  stellt  diese 
Schicht den Selbstvernichtungswillen eines Daseins dar, das nie über das konventionelle und verfremdete 
‚man‘  zu  seinem eigentlichen Selbst vorgedrungen  ist. Alle diese Deutungen  treffen  zu, keine erschöpft 
den  Dichter  Kafka.  Denn  seine  Dichtung  ist  nicht  Lehre,  sondern  Ausdruck  und  Darstellung.“  (SOKEL, 
Walter Herbert. Franz Kafka. Tragik und  Ironie, str. 83) To, co bylo výše charakterizována  jako výslovně 
nietzschovské,  se  zde  ztrácí  v obecně  metafyzickém,  jež  má  být  navíc  charakterizováno  touhou  po 
vyhasnutí,  tedy  čímsi  podstatně  ne‐nietzschovským  –  právě  tím,  proti  čemu  se  již  Zrození  tragédie 
vymezuje.  Navzdory  relativizujícímu  doplnění  je  ostatně  tvrzení  „alle  diese  Deutungen  treffen  zu“ 
neudržitelné  –  kvůli  vzájemným  rozporům  uvedených  výkladů,  ale  i  kvůli  pnutí mezi  každým  z nich  a 





Motiv  spásy  je  zprvu  do  hry  uváděn  jen  v náznacích.  Důstojník mluví  při  popisu  trestního 
zařízení o změně v prožívání souzeného  (souzení a trest  jsou ve světě povídky  totožné), o změně, 
která nastává kolem  šesté hodiny mučení, o  ztišení  souzeného, o  čemsi, co „začne kolem očí.“197 
Říká,  že  to  je  „podívaná,  která by dokázala  člověka  zlákat, aby  si  také  lehl pod brány  [trestního 
aparátu].“198 A později své  líčení dokresluje, vzpomíná na  to,  jak brali děti sledující popravy blíže, 
aby mohly  proměnu  vnímat  opravdu  pozorně.  Vypráví:  „Jak  jsme  všichni  ze  zmučeného  obličeje 
přijímali ten výraz proměnění, jak jsme nastavovali tváře světlu té konečně dosažené a již pomíjející 
spravedlnosti!“ 199  V závěru  povídky  se  objevuje  přímo  slovo  vykoupení,  ovšem  objevuje  se 
způsobem,  který  již  vyjadřuje  dvojznačnost  Kafkova  textu:  „ani  známky  slibovaného  vykoupení 




a  skrze ně má odsouzený nejen pochopit, nýbrž  také  vnitřně prožít,  že  jeho poprava  je dějící  se 
spravedlností. A více než to, neboť důstojník odkazuje na cosi hlubšího než prosté uznání rozsudku. 
Odsouzený  by  měl  dospět  ke stejně  zásadní  proměně,  jakou  popsal  Arthur  Schopenhauer  u 
tragického hrdiny. V prožitku utrpení by měl dosáhnout smíření, které by bylo navzdory zakoušené 
bolesti  (a  díky  ní)  do  té míry  blažené,  že  by  již  odsouzený  více  netrpěl  a  trpět  nemohl.  Soulad 
se schopenhauerovským projektem blažené smrti před smrtí, která by dokázala  člověka zachránit 
nejen před strachem z konce, podtrhují odkazy na zkušenost askeze, které důstojníkovo vyprávění 
také  zahrnuje. Odsouzenci  je  v prvních  hodinách mučení,  před  dosažením  vykoupení,  podávána 
potrava. A on ji nejen přijímá, nýbrž přímo o ni usiluje, působí v něm vůle k životu. Právě ta ale má 





utrpení  a  tím  očištěn  a  posvěcen  se  s nevyvratitelným  klidem,  blažeností  a  povzneseností  zříká 
všeho,  oč  dříve  tak  prudce  usiloval,  a  radostně  přijímá  smrt.  …  vykoupení  náhle  vystupující 
z očistného plamene utrpení.“201 
                                                 
197 „Um die Augen beginnt  es.“  In der  Strafkolonie,  in: Drucke  zu  Lebzeiten,  str.  219. Česky: V kárném 
táboře, in: Povídky I, str. 160. 
198 „Ein Anblick, der einen verführen könnte, sich mit unter die Egge zu legen.“ Tamt. Česky: tamt. 




201 „Meistens  muß  daher,  durch  den  größte  eigene  Leiden,  der  Wille  gebrochen  seyn,  ehe  dessen 
Selbstverneinung eintritt. Dann sehn wir den Menschen, nachdem er durch alle Stufen der wachsenden 
Bedrängniß, unter dem heftigsten Widerstreben,  zum Rande der Verzweiflung gebracht  ist, plötzlich  in 
sich gehn, sich und die Welt erkennen, sein ganzes Wesen ändern, sich über sich selbst und alles Leiden 




Mezi  světy  Schopenhauerovy  filosofie  a  Kafkovy  povídky  přesto  existuje  zásadní  rozdíl. 
V prvním  případě  spásu  slibuje  Schopenhauer  přímo  svému  čtenáři,  v druhém  případě  je  příslib 
čtenáři  vícekrát  a  z různých  důvodů  vzdalován.  Distance  plyne  již  z obecných  rozdílů  mezi 
filosofickým  textem  a  krásnou  literaturou:  sdělení  postav  nelze  ztotožnit  se  sdělením  autora;  je 
dokonce možné, že chce autor tím, koho nechá určitá tvrzení v určité situaci vyslovit, tato tvrzení 
spíše  zpochybnit,  nebo  i  vyvrátit.  A  pro  tuto  variantu  mnohé  svědčí  právě  v případě  Kafkovy 
povídky.  Spása  se  neodehrává  ani  v samotném  příběhu.  Není  přítomná,  je  pouze  předmětem 
důstojníkova  vyprávění.  Důstojník  navíc  nechce  nic  jiného  než  obhájit  trestní  aparát  –  je  tedy 




zkázou  přístroje  a  smrtí  důstojníka  i  v rámci  světa  povídky mění  v legendu.  Je  odsunuto mimo 
historii, stává se čímsi stejně vzdáleným jako spása očekávaná v posmrtném životě. 
Také na náboženská pojetí  světa, včetně eschatologických motivů, ostatně Kafkova povídka 
odkazuje.  Tyto  odkazy  jsou  však  vsazeny  do  společenství  jiných  odkazů,  často  protichůdného 
významu. Hrob starého velitele se nachází v podlaze,  jako tomu bývá u hrobů v chrámech. A  je na 
něm  vytesán  nápis  zmiňující  proroctví,  které  slibuje  velitelovo  zmrtvýchvstání,  nápis  vyzývající 
stoupence  k tomu,  aby  věřili  a  čekali. Hrob  ale  není  v chrámu,  nýbrž  v čajovně,  a  její  hosté  jsou 
k poselství  lhostejní;  přímo  na  náhrobní  desce  mají  postavený  stůl,  musí  jej  odsunout,  aby  si 
cestovatel mohl  nápis  prohlédnout.202 Již  podobné  smíšení  poselství  z prostoru  transcendence  a 
příliš lidského prostředí důvěryhodnost poselství zpochybňuje. A je pro Kafku charakteristické. 
 
Hans‐Dieter  Zimmermann  v souvislosti  se  smíšením  transcendentního  poselství  a  pozemského 
charakteru  posla  u  Kafky  upozorňuje  na  skutečnost,  že  se  obdobným  způsobem  vztahoval  sám 
Kafka  k osobám,  které  byly  považovány  za  držitele  (či  posly)  vyšší moudrosti.  Kafkovy  zápisky  o 
setkání  s Rudolfem  Steinerem  a  zázračným  rabínem  se  podobají  sobě  navzájem  a  ve  své 
dvojznačnosti i zobrazení zástupců vyšší moci v Kafkově próze.203 
O Steinerovi Kafka píše: „Zpočátku ho  rušila  tichá  rýma,  teklo mu  z nosu, ustavičně  si  strkal 
hluboko do nosu kapesník, na každé nosní dírce prst.“204 Rabín „smrká přes ruku na podlahu, sahá 
prsty  do  jídla.“205 O  rabínových  rukou  však  Kafka  zároveň  píše:  „je  vidět  bělostnou  pokožku, 
                                                                                                                                  
empfangen.  Es  ist  der  aus  der  läuternden  Flamme  des  Leidens  plötzlich  hervortretende  Silberblick  ser 
Verneinung des Willens zum Leben, d. h. der Erlösung.“ SCHOPENHAUER, Arthur. Die Welt als Wille und 












podobnou  běl  viděl  člověk  snad  jen  v představách  svého  dětství.“206 Bělost  rabínových  rukou  je 




přibližuje.  Vyjadřuje  ji  neúprosně,  vyhýbá  se  jakémukoliv  skrývání.  Jestliže  Schopenhauer  i 
Nietzsche  hovoří  o  utrpení  způsobem,  jenž  hrůzu  sublimuje  filosofickým  jazykem  a  oslavou 
hrdinství, které v něm má být obsaženo, Kafkova povídka utrpení zobrazuje odkryté, včetně zcela 
nehrdinské pasivity, dokonce ubohosti odsouzence. 






skutečném  světě.  Může  být  zapojeno  do  nábožensko‐filosofického  (jako  u  Schopenhauera  nebo 
Nietzscheho) či náboženského (jako v křesťanství, na něž ostatně povídka zřetelně odkazuje) příběhu 
spásy,  jež by měla moci být spásou pro každého. 207 Ale může být  i důsledkem krutosti  člověka vůči 
člověku,  kterou má  údajná  smysluplnost  utrpení  pro  trpícího  jen  zdánlivě  ospravedlnit.208 Kafkova 
povídka mezi oběma možnostmi jednoznačně nevolí, nabádá však k obezřetnosti – suverénní převaha, 
s níž  se  trestní  systém  chová  k těm,  které  soudí  (tedy  trestá,  tedy  mučí,  tedy  popravuje), 
ospravedlňuje  spojování  světa  povídky  s koncentračními  tábory  dvacátého  století. Günther  Anders 
píše,  že  je  zařízení kárného  tábora popravčím  strojem,  „jaký nikdo nikdy před Hitlerovými  stroji na 
masovou  vraždu  nespatřil.“209 Zcela  správně  pak  tvrdí,  že  je  ohromení  čtenáře  z jeho  krutosti  jen 
prohloubeno věcností, s níž nevídaný stroj popisuje důstojník; a že se jedná o postup Kafkovi vlastní – 
                                                 
206 „sieht man das Weiß der Haut, wie man ein ähnliches Weiß nur in Vorstellungen der Kindheit gesehn 
zu haben glaubt.“ Tamt. 
207 K vnitřní  proměně  odsouzeného  má  docházet  kolem  šesté  hodiny  a  Zimmermann  poznamenává: 
„Šestá  hodina  odsouzencova mučení  připomíná  šestou  hodinu  Ježíšova  utrpení  na  kříži.  V Matoušově 
evangeliu  čteme:  ‚Od šesté hodiny pak nastala  tma po celé krajině až do hodiny deváté. Kolem deváté 
hodiny zvolal Ježíš silným hlasem:  ‚Eli, Eli,  lemma sabaktani?‘, to  jest  ‚Bože můj, Bože můj, proč  jsi mne 
opustil?‘ (Matouš 27, 45‐46) Nevinně k smrti umučený se cítí Bohem opuštěn. Je to temný čas, kdy Bůh je 
daleko.“ ZIMMERMANN, Hans Dieter. Op. cit., str. 83‐84. 
208 Robertson v souvislosti  s Kárným  táborem  zmiňuje nietzschovsky orientovanou  interpretaci Kafkovy 
povídky: „It is now customary to point out that the Old Commandant suggests Jehovah; that the message 
which  the machine  inscribes on  the prisoner’s body  recalls  the Ten Commandments by being  termed a 












také  v Proměně  je  úžas  čtenáře  vyvolán  spíše  nevzrušeností  Gregorovy  reakce  na  proměnu  než 
samotnou proměnou.210 V obou případech ostatně k prožitku úžasu náleží i – nezřetelné, právě proto 
však  silně  zakoušené  –  podezření,  zda  se  krajně  ne‐normální  neskrývá  v tom,  co  chápeme  jako 
normální  a  běžné;  zda  i my  neprovozujeme  s věcným  klidem  smrtící  zařízení;  zda  se  i my  –  aniž 
bychom se tomu skutečně podivovali – neproměňujeme v nestvůrný hmyz.211 
 
Nietzscheho  filosofie uchopuje  rozmanitost podob,  jichž může nabývat vnímání uměleckého díla, 
žijících  bytostí  i  života  jako  takového.   A  rozmanitost  podob  pozornosti  ukazuje  i  Kafka,  o  čemž 
svědčí také povídka V kárném táboře. 
Zprvu  netečný,  horkem  unavený  cestovatel  se  probouzí  k pozornosti,  když  se mu  pozvolna 




(„I  vy  byste  se  v tom  nakonec  určitě  vyznal“212)  písmem,  respektive  propletením  písma  a  ozdob, 
odkládajících porozumění a zajišťujících údajně právě proto porozumění skutečné. Cestovatel pak 
pozoruje  i  samu pozornost odsouzeného; a  také  tu pozoruje  s hrůzou – neboť  jde o něco,  co  je 





jinak  k základním  motivům  povídky:  Trestání  jako  přivtělování  dříve  nepřivtěleného,  jako 
vynucování  pozornosti  vůči  porušenému  příkazu.  Úsilí  důstojníka  o  pozornost  cestovatele  vůči 
aparátu, která by měla přinést kladné hodnocení soudního řízení; důstojník soustředěný výhradně 
na stroj, nikoliv na druhé, respektive na druhé jen s ohledem na jejich vztah ke stroji;214 pozornost 
cestovatele  (a  čtenáře)  vůči  tomu,  čemu naopak důstojník pozornost nevěnuje –  vůči nelidskosti 
mučení,  zneužitelnosti  téměř  bezmezné  moci  o  vině  nepochybujícího  soudnictví.  Již  chybějící 
pozornost diváků (včetně obzvláště blízko sedávajících dětí), kteří měli mít možnost pozorovat celou 
proceduru  (průhledné,  skleněné brány);   pozornost  čtenáře vůči  tomu,  že nelze vidět  to,  co bylo 
přislíbeno (ani známky vykoupení nebylo vidět). 
                                                 
210 Srov. tamt. 






214 „Důstojník  nepřestával  ze  strany  pozorovat  cestovatele,  jako  by mu  chtěl  vyčíst  z tváře,  jak  na  něj 
působí exekuce,  již mu teď aspoň zběžně vysvětlil.“ „Der Offizier sah ununterbrochen den Reisenden von 
der Seite an, als suche er von seinem Gesicht den Eindruck abzulesen, den die Exekution, die er  ihm nun 











aparátem  na mučení  psaním  a  hynoucí  pod  jehlami  v okamžiku,  v němž  není  vidět  ani  známky 








byl  celý  prozářen  teplým  sluncem.  Pohodlně  se  opřeli  na  sedadlech,  rozmlouvali  o  vyhlídkách  do 
budoucna, a  tu  se ukázalo,  že při bližším pohledu nejsou nikterak  zlé, neboť všichni  tři, na což  se 
vlastně jeden druhého ještě ani nezeptali, mají náramně výhodná a zvlášť pro pozdější dobu slibná 
zaměstnání. Největší okamžité zlepšení situace jim ovšem jistě snadno přinese změna bytu; vezmou 
si  teď menší a  levnější, ale přitom  lépe položený a vůbec praktičtější byt, než  je  ten nynější, který 
vybíral  ještě Gregor. A  zatímco  si  takto povídali,  zadívali  se pan a paní  Samsovi na  svou  čím dál 
čilejší dceru a  skoro  zároveň  jim napadlo,  jak  za poslední dobu přes všechno  soužení, od něhož  jí 




                                                 
215 Srov. In der Strafkolonie, in: Drucke zu Lebzeiten, str. 215‐216. Česky: V Kárném táboře, in: Povídky I., 
str. 157‐158. 
216 „Der Wagen,  in dem  sie allein  saßen, war ganz  von warmer  Sonne durchschienen.  Sie besprachen, 
bequem auf  ihren Sitzen  zurückgelehnt, die Aussichten  für die Zukunft, und es  fand  sich, daß diese bei 
näherer  Betrachtung  durchaus  nicht  schlecht waren,  denn  aller  drei  Anstellungen waren, worüber  sie 
einander  eigentlich  noch  gar  nicht  ausgefragt  hatten,  überaus  günstig  und  besonders  für  später 
vielversprechend. Die größte augenblickliche Besserung der Lage mußte sich natürlich  leicht durch einen 











Walter H.  Sokel píše:  „Vykoupení  je  zde.“217 Rodina,  které  se  Řehoř obětuje,  je  sice  sprostá, 
odpudivá či podlá (gemein) právě takový je však i život – a jemu má oběť Řehořovy smrti sloužit.218 
Kafkova  osobitost  a  tragická  ostrost  spočívá  právě  „v  této  kruté  věcnosti,  s níž  je  to  pozitivní  a 
vítězící  zbaveno  ozdoby  krásy  a  vznešenosti,  ba  dokonce  kothurnů  spravedlnosti.“  219  „Krutá 








Závěr  povídky  by  do  jisté  míry  bylo  možné  zasadit  do  nietzschovského  (či  v širokém  smyslu 
darwinistického) rámce, neboť i podle něj má být život, jemuž bychom měli ještě i ve smrti jedince 
přitakat,  nespravedlivý,  nelidský  a  hrozivý.  Platí  však  zároveň,  že  toto  zasazování  vystavuje 
nietzschovský  rámec mimořádnému napětí, neboť Proměna odhaluje mnohé,  co Zrození  tragédie 
                                                 
217 „Die Erlösung ist da.“ SOKEL, Walter Herbert. Franz Kafka. Tragik und Ironie, str. 109. 











Gedanken  loszuwerden suchen, daß es Gregor  ist. Daß wir es solange geglaubt haben, das  ist  ja unser 
eigentliches  Unglück.  Aber  wie  kann  es  denn  Gregor  sein?  Wenn  es  Gregor  wäre,  er  hätte  längst 
eingesehen, daß ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich  ist, und wäre 
freiwillig fortgegangen. Wir hätten dann keinen Bruder, aber könnten weiter leben und sein Andenken in 









či  kapitalistický  způsob  života  („Kälte  und  Herzlosigkeit,  bloßes  Nebeneinanderleben  und  freudlose 
Pflichterfüllung  auf  seiten  Gregors  hatten  die  alte  Harmonie  ersetzt.  (Eine  geschichtsphilosophische 
Parallele zum Zeitalter des Kapitalismus bietet sich dar.“ (SOKEL, Walter Herbert. Franz Kafka. Tragik und 
Ironie, str. 111)), není zřejmé, proč by měla být spásou od  této viny Řehořova smrt – vždyť pokračující 
život  rodiny  se  jeví  orientovaný  stejnými,  chcete‐li  měšťanskými,  hodnotami,  jimiž  se  řídil  Řehoř 
(hospodářské vyhlídky, hledání manžela pro Řehořovu sestru apod.) I Sokel hovoří o rodině jako o „eine 
Gruppe  kleinbürgerlicher,  recht  herzloser Menschen“  (SOKEL, Walter Herbert.  Franz  Kafka.  Tragik  und 
Ironie, str. 113). Právě to nicméně Sokel předpokládá: „Damit kehren die ‚schönen Zeiten‘ wieder, an die 




spíše  zakrývá  –  například  tím,  že  to  sice  uchopuje,  ale  jen  obecnými  pojmy,  bez  zpřítomnění 
zkušenosti utrpení. 
A nejde  jen o  to:  čtenářské perspektiva  je při  četbě Proměny blízká  spíše Schopenhauerovi. 
Převládá v ní soucit –  jako základ postoje  Řehoře vůči  rodině a především  čtenáře vůči  Řehořovi; 
soucit s utrpením, které snad není zcela nezaviněné, není však ani zcela zaviněné, neboť při  jeho 
vzniku působilo mnoho nepochopeného, snad nepochopitelného  (v tomto smyslu  je ostatně bližší 
pravdě  lidské  neštěstí  představit  jako  záporný  zázrak  proměny  než  věřit  v možnost  nalezení 
jednoznačného  zavinění).  Perspektiva  spíše  nietzschovská,  oslavující  znovu  vzrůstající  život,  pak 
vstupuje  do  soucitem  prostoupeného  pole  –  a  i  když  v něm  zvítězí  (Řehoř  zemře,  rodina  ožívá), 
morální hodnota mocensky  zřetelného vítězství není  jasná;  zápas mezi postoji a hodnotami,  jenž 
jakoby  odrážel  zápas  mezi  Schopenhauerem  a  Nietzschem,  není  závěrem  povídky  rozhodnut. 
Čtenář,  jenž se při četbě stává Řehořem, který trpí ztracenou prospěšností pro druhé  i proměnou 
jako  takovou  a  nakonec  umírá  v ubohosti,  jež  smrt  provázívá,  nemůže  nevnímat  krutost  závěru 
povídky.  A  experiment  Kafkovy  představivosti  nedovoluje  nevidět  to,  co  zůstává  skryté 
za apollinským oděvem nietzschovského pojmosloví; nedovoluje nevidět to, co může zůstat skryté 







Odpovídá‐li  tedy  závěr  Proměny  nějakému  hodnotovému  rámci,  je  to  spíše  rámec  pozdní 
Nietzscheho filosofie, v níž se má přitakávat životu bez soucitu (a nikoliv  jemu navzdory). Lze však 
říci  i více: nadvláda kruté věcnosti je v závěru Kafkovy povídky taková, že ospravedlňuje výkladově 
provázat  také  Proměnu  se  světem,  s nímž  bývají  spojována  spíše  jiná  Kafkova  díla  –  se  světem 
odlidšťujícího  odstranění  nezdařilého  (či  za  nezdařilé  považovaného),  který  v nejostřejší  podobě 
ztělesnil strojový aparát totalitarismu. A k otázkám položeným Kafkovou Proměnou náleží i otázka, 




téměř  netruchlí  a  skon  tělesně  již  odlidštěného  Řehoře  odbývá  s  rychlostí,  jež  je  téměř  stejně 
mrazivá  jako  posluhovaččino  oznámení  Řehořovy  smrti  slovy  „ono  to  chcíplo“223),  se  zemřelým 
jedincem a – jelikož život neexistuje mimo jedince – i s oním „životem jako takovým“, jemuž má být 
v tomto gestu údajně přitakáno.224 Jestliže pak sám Nietzsche ve Zrození tragédie nežádá, abychom 
                                                 
223 „es ist krepiert“ Drucke zu Lebzeiten, str. 194. Česky Povídky I., str. 143. 







Franz  Kafka  filosofii  Friedricha Nietzscheho  ani  nepotvrzuje,  ani  nevyvrací.  Jeho  próza  však 
proměňuje  to,  o  čem  Nietzsche  hovoří  obecným  jazykem  pojmů,  v konkrétní  představu.  A  nic 






umírání, zdá se,  jako by byl odstraněn nějaký omyl,  je to dokonce  i pro živé příležitost nadechnout 
se, proto  se  také otevírají okna úmrtního pokoje, až  se pak  všechno přece  jen ukáže  jako pouhé 
zdání a začne bolest a nářek.“225 
A  jestliže platí  „naší  spásou  je  smrt, ale ne  tato,“226 není  jisté,  zda  je  taková  smrt,  která by 
opravdu byla spásou, dosažitelná. Snad proto, že opravdová smrt by znamenala nikdy se nenarodit. 
A  to  je žijícímu nedostupné,  jak  tvrdí nejen moudrý Silén Nietzscheho Zrození  tragédie  („Co  je ze 
všeho nejlepší, je ti nadobro nedostižné: nejlepší je nebýti zrozen, nebýti, ničím nebýti“227), ale i sám 
Kafka: „Člověk … byl svobodný, když tento život chtěl; nyní jej ovšem nemůže odvolat.“228 
Také proto  je u Kafky přání zemřít  jen znakem začínajícího poznání. Ale  je tomu tak  i z toho 
důvodu,  že  je hodnota  té  smrti,  kterou  lidé umírají,  zcela nejasná:  „První  znamením  začínajícího 
poznání je přání zemřít. Tento život se zdá nesnesitelný, jiný není dosažitelný. Člověk se již nestydí, 
že  chce  zemřít;  prosí,  aby  ho  ze  staré  cely,  již  nenávidí,  převedli  do  nové,  již  se  teprve  naučí 





                                                 
225 „Nach  dem  Tod  eines Menschen  tritt  selbst  auf  Erden  hinsichtlich  des  Toten  für  eine  Zeitlang  eine 
besondere wohltuende  Stille  ein,  ein  irdisches  Fieber hat aufgehört,  ein  Sterben  sieht man nicht mehr 





















Výslovně  to platí o prostoru, v němž pobývá  lovec Gracchus  („‚Jste mrtev?‘  ‚Ano,‘  řekl  lovec, 
‚jak  vidíte. Před mnoha  lety  jsem  se  ve  Schwarzwaldu,  to  je  v Německu,  zřítil  ze  skály,  když  jsem 
pronásledoval kamzíka. Od té doby jsem mrtvý.‘ ‚Ale přece i žijete?‘ řekl starosta. ‚Do jisté míry‘, řekl 




Na  tuto paradoxní skutečnost by bylo možné  jen bez dalšího upozornit, pokusím se  ji však  i 
okomentovat – ovšem s vědomím toho, že je také v tomto ohledu Kafkova próza velice otevřená a 
nelze ji převést na libovolné náboženské či filosofické schéma. 
Nerozlišitelnost  života  a  smrti může  způsobovat  –  s ohledem na myšlenky  vyjádřené přímo 
v Kafkově próze – více příčin. 
První příčinou může být krátkost života – měřená náročností životního úkolu –, v důsledku níž 
se  život  jeví  jako okamžik problesknutí  před  smrtí.  Celá povídka  Sousední  ves  zní:  „Můj dědeček 
říkával: ‚Život je úžasně krátký. Teď se mi ve vzpomínce tak scvrkává, že kupříkladu stěží pochopím, 





                                                 
230 „‚Sind Sie tot?‘ ‚Ja,‘ sagte der Jäger, ‚wie Sie sehn. Vor vielen Jahren, es müssen aber schon ungemein 
viel Jahre sein, stürzte ich im Schwarzwald, das  ist in Deutschland, von einem Felsen, als  ich eine Gemse 
verfolgte.  Seitdem  bin  ich  tot.‘  ‚Aber  Sie  leben  doch  auch‘  sagte  der Bürgermeister.  ‚Gewissermaßen,‘ 
sagte der Jäger, ‚gewissermaßen lebe ich auch.‘“ Oktavheft B., česky Povídky II., str. 221. 
231 „Mnohé stíny zemřelých se zabývají jen tím, že olizují vody Řeky mrtvých, protože přitéká od nás a má 
ještě  slanou  chuť našich moří.  Řeka  se pak  z hnusu  vzepře,  obrátí proud a  odplavuje mrtvé  zpátky do 
života.  Ti  jsou  ale  šťastní,  zpívají  děkovné  písně  a  hladí  pobouřený  tok.“  „Viele  Schatten  der 
Abgeschiedenen  beschäftigen  sich  nur  damit  die  Fluten  des  Totenflusses  zu  belecken, weil  er  von  uns 
herkommt und noch den  salzigen Geschmack unserer Meere hat. Vor Ekel  sträubt  sich dann der  Fluß, 
nimmt  eine  rückläufige  Strömung  und  schwemmt  die  Toten  ins  Leben  zurück.  Sie  aber  sind  glücklich, 
singen Danklieder und  streicheln den  Empörten.“ Nachgelassene  Schriften und  Fragmente  II.,  str. 114. 
Česky Povídky II., str. 355 
232  Podle  Riese  je  Zámek,  respektive  přesídlení  do  něj,  „Allegorese  des  Todes.“  RIES,  Wiebrecht. 
Transzendenz als Terror: eine religionsphilosophische Studie über Franz Kafka, str. 61.  










ale  ani  v dlouhém  lidském  životě  k cíli  nevedoucí  práce  by  je  dohnala  k zoufalství,  a  především 
znehodnotila pro práci.“ 235 
Druhou  je  temnota  (nejasnost)  života,  spojená  s  pochybností  ohledně  smyslu  předávaných 
poselství  a  konaných  činů  –  s  pochybností,  do  níž  ústí  například  rozbory  Klammova  dopisu  a 
Barnabášova postavení v Zámku nebo podobenství Před zákonem v Procesu. Problesknutí  je nejen 
krátké, ale i nejasné; snové a skutečné („skutečné“?) se jeví jako nerozlišitelné; smrt není temnější 

















člověk nemůže  žít neospravedlněný  život.“238 A  jak  tvrdí Kafkův aforismus:  „Smrt  je před námi asi 
                                                 
235 „die Hoffnungslosigkeit solcher  fleißigen aber selbst  in einem  langen Menschenleben nicht zum Ziele 
führenden Arbeit  hätte  sie  verzweifelt  und  vor  allem wertloser  für  die Arbeit  gemacht.“ Oktavheft  C., 
česky Povídky II., str. 236. 
236 Wir  sind, mit  dem  irdisch  befleckten Auge  gesehn,  in  der  Situation  von  Eisenbahnreisenden,  die  in 
einem langen Tunnel verunglückt sind undzwar an einer Stelle wo man das Licht des Anfangs nicht mehr 
sieht,  das  Licht  des  Endes aber  nur  so winzig, daß der Blick  es  immerfort  suchen muß und  immerfort 
verliert wobei Anfang und Ende nicht einmal sicher sind. Rings um uns aber haben wir in der Verwirrung 
der Sinne oder  in der Höchstempfindlichkeit der Sinne  lauter Ungeheuer und ein  je nach der Laune und 




auch  ein unsichtbarer, mit  jedem  sichtbaren Kleid auch  ein unsichtbares Kleid u.  s.  f. gereicht. Das  ist 
jedes Menschen Rechtfertigung. Es hat den Anschein als unterbaue er seine Existenz mit nachträglichen 











Začtvrté  pak  neexistuje  pouze  jeden  vstup  /  výstup.  Život  je  sledem  okamžiků  vstupu  do 
výstupu; a každý vstup / výstup může být rozhodujícím vstupem / výstupem. Každý okamžik může 
být  tím,  jenž  zakryje  smrt;  každý  okamžik  však  také  může  smrt  přinést  nebo  prohloubit  její 
nezakrytí: „Jen naše pojetí času nás vede k tomu, abychom Poslední soud takto nazývali, ale vlastně 
je  to stanné právo.“ 240 „Řetěz generací není  řetězem  tvé bytosti, a přece  tu existují souvztažnosti. 
Jaké? Generace umírají jako okamžiky tvého života. V čem tkví rozdíl?“241 
Zapáté pak  sebenaplnění  znamená  sebezničení  (a  sebezničení  znamená  sebenaplnění),  tedy 
život znamená smrt: „Nikdo se nemůže spokojit pouze s poznáním, nýbrž musí se snažit podle něho 
chovat. K tomu mu ale nebyla dána  síla, musí se proto  sám  zničit, dokonce  i s rizikem,  že ani  tím 
nezíská potřebnou sílu, ale nezbývá mu nic jiného než tento poslední pokus. (To je také smysl toho, 
že  jíst  ze  stromu  poznání  bylo  zakázáno  pod  hrozbou  smrti;  možná  je  to  také  původní  smysl 
přirozené smrti.)“242 „Poznej sám sebe znamená: Pozoruj se. Pozoruj se, je slovo hadovo. Znamená: 





rozdíl  je  dán  rozdílem  v zaměření  pozornosti;  přičemž  se  navíc  jako  oprávněnější  Kafkovi 
(přinejmenším v siřemských aforismech)  jeví zaměření pozornosti, které zdůrazňuje věčnost,  ráj a 
duchovní, tedy zaměření vyvazující z obvyklého  řádu prostoru a času, tedy zaměření,  jež snad činí 
opravdový  život  z toho,  co  spíše  náleží  na  stranu  smrti  (v  tomto  smyslu  je  na  Kafkovi  cosi 
platónského).  „Vyhnání  z ráje  je  ve  své  hlavní  části mimočasový,  věčný  děj:  Je  tedy  sice  vyhnání 
z ráje definitivní a život ve světě nevyhnutelný, ale věčnost tohoto děje, nebo, viděno  časově,  jeho 
                                                 
239 „Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an der Wand ein Bild der Alexanderschlacht. Es kommt 
darauf  an,  durch  unsere  Taten  noch  in  diesem  Leben  das  Bild  zu  verdunkeln  oder  gar  auszulöschen.“ 
Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 133, Česky Povídky II., str. 369. 
240 „Nur  unser  Zeitbegriff  läßt  uns  das  Jüngste  Gericht  so  nennen,  eigentlich  ist  es  ein  Standrecht.“ 
(Nachgelassene Schriften und Fragmente  II., str. 122)  Česky Povídky  II., str. 360. Kafka  tento aforismus 
škrtnul, jeho základní myšlenka přesto podle mne – nejen ve světě jeho prózy – platí. 
241 „Die Kette der Generationen ist nicht die Kette Deines Wesens und doch sind Beziehungen vorhanden. 




hin,  sogar dadurch die notwendige Kraft nicht  zu erhalten, aber es bleibt  ihm nichts anderes übrig als 












věčné opakování, přesto  skýtá možnost,  že bychom  v ráji nejen mohli  zůstat  trvale, nýbrž  že  tam 
skutečně trvale jsme, lhostejno, zda to my zde víme, nebo ne.“245 „Neexistuje nic jiného než duchovní 
svět;  to, co nazýváme smyslovým světem,  je zlo v tom duchovním, a  to, co nazýváme zlem,  je  jen 
nutnost jednoho okamžiku našeho věčného vývoje.“246 
Jestliže  se  pak  Kafkova  pozornost  opakovaně  soustřeďuje  na  existenci,  která  (přinejmenším 
zdánlivě)  ještě  nevstupuje  do  života  (Před  zákonem)  nebo  z  něj  (přinejmenším  zdánlivě)  ještě 
nevystupuje  (lovec Gracchus), obě  jsou  svým  zrcadlovým opakem,  v podstatném  se  však  shodují  – 
váhají mezi  životem  a  smrtí,  v ani  životu  ani  smrti  či  v životu  i  smrti;  nebo  jsou  do  tohoto  váhání 




vůbec účast?‘ otázal se starosta se svraštělým  čelem.  ‚Jsem stále,‘ odpověděl  lovec,  ‚na  tom velkém 
schodišti,  které  vede  nahoru.  Toulám  se  na  tomto  nekonečně  rozlehlém otevřeném  schodišti,  hned 
nahoře, hned dole, hned vpravo, hned vlevo, stále v pohybu. Když se ale nejvíc rozběhnu a nahoře mi 




úsilí  K.  proniknout  do  zámku  (nebo  i  gracchovské  prodlévání  na  schodišti  k bráně  zásvětí?)  lze 
chápat  jako  snahu  zakrýt  smrt  ne‐smyslovým  bytím  –  jež  s sebou  ovšem  u  Kafky  vždy  nese  jak 
(platónskou)  naději,  že  je  pravou,  duchovní,  existencí,  tak  (nietzschovské)  podezření,  že  je  čímsi 
bludně prázdným. 
   
                                                 
245 „Die Vertreibung aus dem Paradies  ist  in  ihrem Hauptteil ein außerzeitlicher ewiger Vorgang. Es  ist 
also zwar die Vertreibung aus dem Paradies endgiltig, das Leben in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit 




246 „Es  gibt  nichts  anderes  als  eine  geistige Welt; was wir  sinnliche Welt  nennen  ist  das  Böse  in  der 
geistigen  und  was  wir  böse  nennen  ist  nur  eine  Notwendigkeit  eines  Augenblicks  unserer  ewigen 
Entwicklung.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente II, str. 123.  Česky Povídky II., str. 362. 




haben keinen Teil am  Jenseits?‘  fragte der Bürgermeister mit gerunzelter Stirne.  ‚Ich bin,‘ antwortete der 
Jäger, ‚immer auf der großen Treppe die hinaufführt. Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich 
herum,  bald oben bald  unten, bald  rechts bald  links,  immer  in Bewegung. Nehme  ich aber den  größten 











Jestliže předchozí kapitola probírala  témata, která  jsou  i náboženská,  tato  se  soustředí na motiv, 






jeví  jako popření  či obžalování  toho, kdo mu má vládnout:  „chtít  zde  stále bydlet,  žít,  to nemohl 
nikdo, leda majitel karavanseraje a jeho zaměstnanci, ale ty jsem, přestože jsem tam byl několikrát, 
nikdy neviděl, ani  jsem o nich nic neslyšel. Bylo  také  stěží představitelné,  že by majitel, pokud by 
nějaký byl, připustil  takový nepořádek, ba násilnosti,  jaké  tam byly běžné ve dne v noci. Měl  jsem 
spíš dojem, že tam vládne vždy nejsilnější karavana a pak odstupňovaně podle síly ostatní.“251 
 
Nietzscheho myšlení  prošlo  v době,  která  dělí  vznik  Zrození  tragédie  a  Radostné  vědy,  zásadní 
proměnou. Již Lidské, příliš lidské mělo vyjadřovat filosofii, která by se blížila spíše vědě než mýtu; a 
měla‐li  se  od  vědy  lišit,  pak  v tom,  že  měla  být  ještě  kritičtější  a  sebekritičtější.  Měla  být 
epistemologií či psychologií a genealogií vlastních poznatků.252 
Novému  cíli  odpovídala  nová  výrazová  forma  –  aforismus,  respektive  sbírka  aforismů.  Ve 
sbírce aforismů je možné shromáždit myšlenky i jejich kritickou reflexi. A je to možné vykonat nejen 
bez násilných spojovacích konstrukcí, ale také bez přitakání jedinému výsledku. Souvislé dílo prvky, 
které obsahuje,  činí  součástí argumentace  s jediným  závěrem. A  i když  jeho autor dospívá k více 
                                                 
249 Günther  Anders  píše:  „In  dem …  Stück  ‚Die  kaiserliche  Botschaft‘  (in  ‚Der  Landarzt‘)  heißt  es,  der 
sterbende  König  (‚Gott  ist  tot‘!)  habe  im  Todesaugenblick  eine  Meldung  ‚an  dich,  den  einzelnen, 
übergeben‘.“ANDERS,  Günther.  Op.  cit.,  str.  85.  A  Hans‐Dieter  Zimmermann  se  ptá  v souvislosti 
s povídkami Před  zákonem a Císařské poselství:  „Používá Kafka dvou  různých motivů,  jednou  čínského, 




mívají  až  groteskní  podobu,  bývá  vyhlašován  zákaz  interpretovat  Kafku  teologicky.  Tento  zákaz  však 
nedodržuje  téměř nikdo z významných kafkovských vykladačů. Srov. RIES, Wiebrecht. Transzendenz als 
Terror:  eine  religionsphilosophische  Studie über  Franz Kafka,  str. 95. Podstatná  je  vzájemná  souvislost 















má vlastní závěr. A nejde  jen o  to: Nietzsche promýšlí  i navzájem  rozporné důsledky  jednotlivých 
dějů nebo výroků; usiluje o výklad otevřené situace, v níž smysl a hodnota událostí nejsou dosud 
jasné;  a  také možnosti  budoucího  vývoje  popisuje  ve  více  variantách,  s jejich  klady  i  zápory;  na 
poslední  místa  svých  knih  pak  opakovaně  klade  aforismy  obzvláště  skeptické,  které  dosažené 
výsledky nepotvrzují, nýbrž zpochybňují. Umění pochybnosti  je také prohlubováno užitím postupů 
krásné  literatury  –  zasazováním  výroků  do  vyprávění,  v jejichž  rámci  je místo  autora  pronášejí 
postavy, užitím metafor,  zaujetím  sebeironického odstupu. To vše prohlubuje otevřenost  smyslu. 
Filosofie a literatura se navzájem podporují, jsou dokonce svými podstatnými součástmi.  
 




To,  co  je  zde  řečeno  obecně,  platí  také  o  promýšlení  smrti  Boha.  A  mnohé  vlastnosti 
Nietzscheho nového myšlení jsou rozeznatelné na slavném aforismu Pomatenec. 
V aforismu se vytrácí sám autor. Smrt Boha oznamuje hlas bez vlastního jména, hlas postavy, 
kterou  Nietzsche  nazývá  jen  pochybnosti  vzbuzujícím  jménem  obecným:  „der  tolle  Mensch,“ 






V tu chvíli se ale v pomatenci probudí  již  jeho  jménem ohlašovaná zběsilost: „Kam se poděl Bůh? 
vzkřikl,  já vám to povím! My  jsme ho zabili,  ‐ vy a  já! My všichni  jsme  jeho vrahy!“253 A po výkřiku 
následuje  smršť otázek,  jejichž adresátem  jsou  čtenáři  i Nietzsche  sám,  smršť, která  jakoby měla 
nést  nádech  věštecké  pravdivosti.  Jejím  prostřednictvím  jsou  odhalovány  skryté  důsledky  boží 
smrti,  které příliš  lehkomyslný  ateismus nedohlédl.  Smrt Boha  znamená, naznačují pomatencovy 
otázky, ztrátu orientace, pevné půdy (smazali jsme horizont, zemi odpoutali od slunce, není jasné, 
kam míříme, označení směrů pro nás ztrácejí smysl) a  (a v tomto smyslu)  temnotu. Nehýbáme se 
„pryč od všech  sluncí,“254 ptá  se pomatenec,  „nepřichází neustále noc,  stále  více noci? Nemusíme 
zapalovat  svítilny  již  dopoledne?“255 Přesto  však  smrt  Boha  nemusí  být  jen  negativním  jevem. 
Pomatenec ji označuje za velký čin, jemuž však člověk teprve musí dostát: „Nemusíme se sami stát 








bohy,  jen abychom  jej byli hodni?“256 ptá se. Lidé v dramatu Nietzscheho aforismu ovšem  také na 
tuto otázku odpovídají  jen mlčením, neboť dějům, které sami zahájili, nerozumí. Pomatenec  tedy 




Touto  napůl  či  zcela  řečnickou  otázkou  aforismus,  který  připomíná  spíše  krátkou  povídku, 
končí. A právě pomatencovy otázky (všechny ostatně působí jako napůl či zcela řečnické) tvoří jeho 








přitom  neznamená,  že  pro Nietzscheho  smrt  boží  nepředstavovala  jasnou  skutečnost. Na  jiných 
místech  Nietzsche  říká,  že  Bůh  zemřel,  také  sám  za  sebe.258 Přesto  však  promýšlí,  stejně  jako 
postava pomatence, mnohoznačnost, která  je s touto skutečností spjata a kterou  literární  forma  i 





na  tom,  jaké  bude mít  tato  událost  důsledky.  Ty  jsou  navíc  způsobem  přijetí  spoluutvářené  ‐  o 
názory a postoje lidí k sobě a ke světu se zde jedná především. 




smrt  v dalších  Nietzscheho  aforismech  –  bývají  to  totiž  také  opakující  se  metafory,  jimiž  jsou 
jednotlivé  aforismy  navzájem  spojeny.  A  později  mi  nietzschovská  obraznost  usnadní  přechod 
k Franzi Kafkovi. 
                                                 















konkrétních  nevýhodách  a  také  některých  výhodách  náboženského  pojímání  světa  se  zmíním  za 
okamžik.  Nejprve  bych  ale  chtěl  uvést  stručný  výčet  základních  možností,  které  před  sebou 
v souvislosti se smrtí Boha podle Nietzscheho lidé měli a snad ještě stále mají.  
 
1. Bůh  bude  nadále  žít  (za mrtvého  jej  i  nadále  bude  považovat  počtem  i  vlivem  příliš 
omezená  menšina).  Z hlediska  metafory,  která  pro  mne  bude  důležitá  v následujících 
pasážích, by této možnosti odpovídalo světlo starého slunce. 
2. Bůh zemře  i pro ostatní (i  lidskou společnost  jako takovou) a nebude nahrazen žádným 
novým  božstvem  či  „božstvem.“  Obrazným  vyjádřením  této  možnosti  je  temnota  – 
chybění hodnot a orientace při souzení, kterou hodnoty přinášejí. 
3. Bůh zemře i pro ostatní a bude nahrazen novým božstvem či „božstvem.“ Objeví se nový 
morální  „střed  světa“,  který bude plnit  stejnou  funkci,  jakou dříve plnilo  židovství nebo 
křesťanství.  Obrazně  by  tuto  možnost  vyjádřilo  světlo  nového  slunce,  které  by  mělo 
stejnou energii a funkci jako světlo slunce starého. 
4. Bůh  zemře  i  pro  ostatní,  nebude  nahrazen  novým  božstvem,  které  by  plnilo  stejnou 
funkci,  jakou  dříve  plnilo  křesťanství  nebo  judaismus,  nenastoupí  ale  ani  naprostá 
absence hodnot. Z hlediska obraznosti by  tuto možnost mohl vyjádřit  také  z formálního 
hlediska  jiný  druh  světla  (či  světel  –  zde  připadá  v  úvahu  také  mnohost  „světelných 
zdrojů“), než jakým bylo jediné slunce křesťanství či judaismu. 
 






byl  člověk přesvědčený o  tom,  že Bůh neexistuje.259 Výrok  „Bůh  je mrtev“ ale nemůžeme  chápat 
jako  obrazný  ekvivalent  výroku  „Bůh  neexistuje.“  V celém  dramatu,  jehož  součástí  má  být 
zavraždění  Boha  člověkem,  se  nejedná  o  děje  na  rovině  světa  o  sobě,  nýbrž  na  rovině  lidských 
modelů  skutečnosti.  Bůh  o  sobě,  který  podle  Nietzscheho  nikdy  neexistoval,  by  ostatně  zemřít 
nemohl. Mohla – ale  také nemusela – by však podle něj  zemřít víra v tohoto Boha. Skutečnost o 
sobě pak  ve  věci  víry nehraje  rozhodující  roli.  Je možné,  že  by  se  smrt Boha  v lidských dějinách 
                                                 




objevila  jako působící  (a  tedy pro  člověka  či  lidstvo  skutečná) událost  i  tehdy, kdyby Bůh o  sobě 
existoval. A Nietzscheho  teologické  přesvědčení  o  neexistenci  Boha  (a  bohů  vůbec)  v souvislosti 
s výrokem „Bůh  je mrtev“ představuje pouze osobní východisko. Z hlediska smyslu  tohoto výroku 
rozhoduje  jiný  krok,  v  němž  se  jedná  o  přesvědčení  spíše  religionistické  než  teologické: 
O přesvědčení, že  teologické přesvědčení o neexistenci Boha má sklon sdílet buď společnost  jako 
celek, nebo  její rozhodující část (či části). Je přitom možné, že by k takovémuto tvrzení došel také 
člověk,  který  sám  v Boha  věří  –  člověk,  který  by  sice  nepovažoval  teologické  důvody,  jež  vedou 
druhé  k tomu,  aby  v Boha  nevěřili,  za  průkazné,  myslel  by  si  ale,  že  většina  společnosti  je  za 
průkazné  považuje.  A  naopak  je možné,  aby  člověk  nevěřící  o  Bohu  tvrdil,  že  (pro  druhé,  pro 
společnost) nezemřel. Sám by sice považoval neexistenci boží za cosi prokazatelného, nemyslel by si 
ale, že důvody, které ho k tomu vedou, považují za správné  i ostatní. A právě poslední uvedenou 




Z několika  důvodů  se  dokonce  zdá,  že  Nietzsche  považoval  pokračující  život  Boha  za 
nejpravděpodobnější možnost.  Jednoznačně  to  platí  o  neúplném  („posmrtném“)  životě  Boha  – 
životě, v němž křesťanská morálka působí na osoby, které již nevěří v dogmata křesťanských církví. 






však  určena  vskutku  velkoryse.  Aforismus  č.  133  hovoří  dokonce  o  sto  tisíci  letech.262 Tentýž 
aforismus ale na druhou stranu ukazuje, že nakonec podle Nietzscheho Bůh opravdu zemřít musí 
nejen pro Nietzscheho, ale  i pro  lidstvo. Píše se v něm  totiž  také: „nevyhnutelná hypotéza, na niž 
lidstvo musí přicházet stále znovu,  je dlouhodobě přece mocnější, než ta nejlépe věřená víra v cosi 
nepravdivého (podobně jako víra křesťanská).“263 Nakonec tedy, zdá se, je podle Nietzscheho to, co 
tvrdí křesťanská  teologie nepřesvědčivé do  té míry,  že  to  lidé musí uznat –  stane  se  tak ale až v 
horizontu sta tisíce let. 
Je pak  třeba  zdůraznit,  že  i  takto odložené  splnění uvedeného proroctví  i podle  samotného 
Friedricha Nietzscheho  předpokládá  splnění  dvou  podmínek.  Zaprvé  předpokládá,  aby  byl  výrok 
nietzschovské antikřesťanské teologie „Bůh neexistuje“ nevyhnutelnou hypotézou, na níž musí lidé 
                                                 









přicházet  stále  znovu.  A  zadruhé  předpokládá,  tentokrát  na  obecnější  rovině,  že  rozhodujícím 
kritériem pro přijetí určitého tvrzení nebo souboru tvrzení musí být z dlouhodobého hlediska  jeho 
pravdivost  (nikoliv  například  psychická,  společenská  nebo  politická  užitečnost).  Ani  jeden  z 
předpokladů  přitom  Nietzsche  v aforismu  č.  133  nedokazuje.  Na  jiných místech  svého  díla  pak 
rozvíjí úvahy, které ve věci druhého předpokladu buď přímo svědčí pro opak, nebo alespoň vybízejí 
k opatrnosti. Jednotlivec i společnost zastávají pravdivá i nepravdivá tvrzení zejména v závislosti na 
tom,  zda  jim  tato  tvrzení  pomáhají  žít.264 A  pokud  jde  o  první  předpoklad:  ve  věci  evidentní 
pravdivosti  tvrzení  „Bůh  neexistuje“  je,  podle  mého  osobního  soudu,  na  místě  také  značná 
opatrnost. 
Přitom všem by pak podle Nietzscheho vlastně Bůh mohl žít dále „ve svých stínech“  i tehdy, 
kdyby  křesťanská  víra  jako  víra  –  po  uplynulé  stovce  tisíců  let  a  při  splnění  ne  zcela 
pravděpodobných podmínek – zanikla. Také lidé, kteří se považují za bezvěrce, mohou svými postoji 
a  činy  přitakávat  křesťanským  zásadám.  A  dokud  dochází  alespoň  k tomu,  z Boha mohlo  zemřít 
nanejvýš jméno či maska. Z hlediska psychiky jednotlivce  i chodu společnosti je podle Nietzscheho 
na  náboženství  nejdůležitější  právě  s ním  spojená  nebo  na  něm  založená  morálka.  Světlo 
křesťanského slunce by tedy i v takovém případě nadále svítilo.  
Pravděpodobnost  pokračujícího  života  křesťanského  Boha  tedy  není malá.  A  to  přesto,  že 
podle Nietzscheho nakonec nemá jít o pokračování věčné. 
Výsledek  není  zcela  jednoznačný  ani  v případě  nietzschovského  hodnocení  křesťanského 
pojetí  světa.  Již  proto,  že  podle  Nietzscheho  nelze  jednoznačně  hodnotit  obecnou  skutečnost 
existence jediné vládnoucí morální orientace, jediného „slunce“. Právě obecně platná morálka sice 
usnadňuje  činnost  společnosti,  na  druhou  stranu  ale  z čistě  formálních  důvodů  platí,  že 
monoteisticky  svrchovaná  vláda  jediné morálky  ohrožuje  lidskou  proměnlivost  –  a  tu  Nietzsche 
považuje  za  cosi  kladného,  i  když  ne  nutně  a  ve  všech  projevech.265 Důležitou  roli  ale  hrají  také 
výhody  a nevýhody  konkrétních  křesťanských hodnot. V tomto ohledu ovšem podle Nietzscheho 




například  podmiňování  (boží)  lásky  jejím  opětováním  (č.  141).  Jako  zjednodušující  shrnutí 
základního  smyslu  těchto výhrad může posloužit velice  stručný aforismus  č. 130, který Nietzsche 
nazval Nebezpečné rozhodnutí: „Křesťanské rozhodnutí shledat svět ošklivým a špatným učinilo svět 
ošklivým  a  špatným.“ 266  Díky  křesťanství  podle  Nietzscheho  došlo  k znehodnocení  lidské 
přirozenosti a přirozenosti světa jako celku. A jeho zánik by mohl otevřít cestu k nápravě.  













Svědčí o  tom například aforismus  č. 152, v němž Nietzsche  s nostalgií hovoří o  „nádheře barev“, 
kterou  náboženské  perspektivy  této  existenci  propůjčily:  lidskému  snění  i  bdění,  životu  i  smrt, 
myšlení a provinění, také ale třeba vášni či radosti. Této nádheře, říká Nietzsche, se „alespoň zatím“ 
267 nic nevyrovná.268 
V budoucnosti  by  to  ale,  jak  naznačuje  uvedené  omezení  „alespoň  zatím“, mohlo  být  jiné. 
Přejděme  tedy  k dalším  variantám  možných  budoucností.  Jejich  pravděpodobnost  a  hodnota 






Právě  na  tuto možnost  odkazují  otázky  z aforismu  Pomatenec: Nepohybujeme  se  pryč  od  všech 
sluncí? Nepřichází stále více noci?  
Stejně  jako  v případě  první možnosti  je  přitom  také  zde  ve  hře  více  podvariant.  V prvním 
případě  šlo o  život křesťanské morálky v křesťanství a mimo křesťanství. Zde  je otevřenost větší. 




A,  zatřetí,  nietzschovský  optimismus  v pesimismu:  filosofie  přitakání  světu  navzdory  či 
dokonce díky temnotě, kterou přináší. 
Pokud  jde o první  variantu,  s ohledem na  samostatně  čtený  aforismus Pomatenec  se může 
zdát  nejpravděpodobnější:  roztříštěná  lucerna  pomatence,  mlčení  nevěřících,  requiem  za  Boha 
zpívané  v kostelích,  z nichž  se  staly  hroby,  a  v nichž  by  už  proto  brzy  nemělo  panovat  nic  než 












temnotu  světa;  a měl by  svou praxí  svět popřít. Přes hloubku negace  zde  smysl nechybí  –  život 





Zrození  tragédie  Nietzsche  se  Schopenhauerovým  řešením  nesouhlasil,  neboť  nesouhlasil  s 
odmítáním  života.  A  v Radostné  vědě  postupuje  ještě  rozhodněji.  Svůj  postup  odůvodňuje  také 




filosofií morálky.  I  obsahem  svého  řešení má  být  podle  Nietzscheho  Schopenhauerova  filosofie 
temná  ze  stejného  důvodu:  proto,  že  přejímá  praxi  askeze,  kterou  v našich  kulturních  oblastech 
prosadilo  právě  křesťanství. 270  Ve  skutečnosti  tedy  z nietzschovského  hlediska  patří 
schopenhauerovské řešení stále k první možnosti, k pokračujícímu životu Boha. Je, přesněji řečeno, 
založeno na mezní podobě tohoto života. Oživena v něm zůstává jen temnota, která je vlastní právě 
křesťanskému  slunci,  temnota, do které  se halí  tento  svět;  z křesťanství přežívá  jen  jeho největší 
nevýhoda.  Nietzscheho  hodnocení  této  varianty  je  proto  záporné.  A  pokud  jde  o  jeho 
pravděpodobnost: schopenhauerovsky temné postoje k situaci smrti Boha patří, Nietzsche ale opět 
doufá,  že  jen  dočasně  –  Schopenhauerovu  odpověď  charakterizuje  jako  „cosi  ukvapeného, 
nezralého.“271 
Ze  tří uvedených variant druhé možnosti  tedy  zbývá  jen nietzschovská  cesta.  Také  s ní  jsou 
nicméně spojené některé potíže. Ta hlavní spočívá v tom, že neexistuje jediná, pravá nietzschovská 





nad‐  či  mimoindividuálního  života  není  udržitelný.  A  je  nežádoucí,  neboť  vychází  z  příliš 
pesimistického  zaměření pozornosti. V životě nejde o konec,  jde o  život  sám;  je  třeba  se  zabývat 
jeho správou a rozvojem. Jisté rovněž  je, že podle Nietzscheho má k zaměření pozornosti na život 
sám rozhodujícím způsobem pomoci právě smrt Boha – bude‐li alespoň dokonána. Úplná boží smrt 
by  člověku  měla  přinejmenším  k hledání  nových  cest  otevřít  prostor,  právě  odstraněním 
nadčasových perspektiv a metafyzických pojmových konstruktů. 
V Nietzscheho  aforismech  se  ale  opakovaně  objevuje  i  silnější  interpretace.  Podle  ní  by 
dokonaná boží smrt neměla znamenat pouhé východisko, ale přímo dosažený cíl; temnota sama by 








Ve  zřetelné  podobě  je  tato  interpretace  rozvinuta  například  v pozdním  Soumraku  model, 
v aforismech č. 7 a 8, které nalezneme v části nazvané Čtyři velké omyly.272 Oba aforismy vyvracejí 
teorii svobodné vůle. Pojem svobodné vůle  je,  říká se tu,  jedním z velkých omylů  lidstva. A stejně 
jako  to platí o  jiných  lidských omylech,  také přijetí a šíření  tohoto omylu sleduje určitý cíl. Pojem 
svobody vůle je vynález, za jehož tvorbou stojí touha soudit a trestat. Souzen a trestán může být jen 
svobodný  tvor. Nebo,  přesněji  řečeno,  jen  u  svobodného  tvora  je možné  tvrdit,  že  je  jeho  trest 
opravdu trestem, spravedlivou odplatou, nikoliv pouhou mstou nebo jen zdánlivě ospravedlněným 
násilím.  Podle  Nietzscheho  je  pojem  svobodné  vůle  zároveň  vynález  (také)  křesťanský  a 
v křesťanství spojený s tvrzením, že neomylně spravedlivým soudcem, který potrestá všechny viny, 
je  Bůh.  Nietzsche  dokonce  o  křesťanství  říká,  že  je  „metafyzikou  kata“.273 To  jistě  představuje 
dostatečný důvod k  tomu, aby  jeho  zánik přiblížil  člověka osvobození. Vazba neviny dění a  smrti 





„mezer“,  prázdných  míst  v síti  příčinných  vazeb.  Podle  Nietzscheho  přesvědčení  ovšem  žádné 
obdobné mezery  neexistují  –  existuje  jen  jeden  celek  vzájemně  podmíněných  dějů,  v nichž  pro 
svobodu a  vinu není prostor. Pro každého, kdo  to pochopí,  se má  svět  stát nevinným. K plnému 
dosažení takového pochopení je ale také třeba, aby zanikla mezera, kterou lidé spojují s představou 
transcendentního Boha. Proto  v závěru  aforismu Nietzsche  píše:  „Pojem  ‚Bůh‘  byl dosud  největší 









způsobené  nutností  veškerých  dějů.  Naplnění  touhy  druhé  naopak  předpokládá,  abychom  tuto 
nutnost popřeli a pracovali  s pojmem  svobodné vůle. Stejně  jako v Soumraku model existují  také 
podle  Lidského,  příliš  lidského  dvě  základní  možnosti  konstrukce  svobody,  tedy  viny.  První 
                                                 
272 Srov. GD, § 7 – § 8, KGW='VI‐3.89' KSA='6.95' ‐ KGW='VI‐3.91' KSA='6.97'. 
273 „eine Metaphysik des Henkers“ GD, § 7, KGW='VI‐3.90' KSA='6.96'. 
274 „Der  Begriff  „Gott“ war  bisher  der  grösste  Einwand  gegen  das Dasein  (…)   Wir  leugnen Gott, wir 






obzvláště  v situaci,  kdy myšlenka  lidské  svobody  přestává  být  udržitelná.  Nietzsche  ale  říká,  že 
odpovědný není nikdo, ani Bůh. A na konci aforismu zaznívá věta: „ filosof musí … říci, jako Kristus, 
‚nesuďte!‘ a poslední  rozdíl mezi  filosofickými hlavami a  těmi  jinými by byl,  že  ty první  chtějí být 
spravedlivé, zatímco druhé chtějí být soudci.“276 
Uvedení  jména  „Kristus“  umožňuje  pochopit,  proč  v souvislosti  s popíráním  Boha  mluví 
Nietzsche  také  v Soumraku model  o  vykoupení.  Vcelku mohu  nietzschovskou  genealogii  pohybu 
vykoupení rekonstruovat takto: Cestu ukázal již Kristus výzvou k nesouzení, křesťanství (svatý Pavel) 
ovšem  znemožnilo  dosažení  spásy  teoriemi  hříchu  a  pojetím  Boha  jako  soudce.  Nutným 
předpokladem  těchto  teorií  je  svobodná  vůle  jedince.  Moderní  vědecké  poznání,  spolu 
s filosofickým  myšlením,  svobodu  jedince  vyvrátilo,  nebo  přinejmenším  výrazně  zpochybnilo. 
Posledním objektem myšlení jako odsuzování, myšlení jako konstrukce viny, by mohl být Bůh. Vůle 
celku  světa by  stále mohla být  svobodná a odpovědná, budeme‐li předpokládat,  že  je  jednajícím 
subjektem, nebo že nějaký subjekt  jedná skrze ni. Takový subjekt,  tedy Bůh, ovšem neexistuje. A 
pro myšlení  jako myšlení odsuzující se uzavírá poslední cesta. Nezbývá než přitakat nevině dění – 
tím  by,  křesťanské  teorii  hříchu  navzdory  a  díky  neexistenci  Boha,  došlo  k naplnění  Kristova 
poselství, jež má být také podle Nietzscheho zdrojem vykoupení. 
Smrt  Boha  by  tedy  tomu,  kdo  ji  uzná,  měla  přinést  vykoupení  právě  proto,  že  znamená 
temnotu:  Že  zbavuje  svět  nejen  určité  morálky,  ale  základního  předpokladu  jakékoliv  morálky 
vůbec,  samotné možnosti  soudit,  určovat  hodnotu  jednotlivých  činů  a  osob.  V tomto  smyslu  by 
temnota  sama mohla  být  sluncem.  Dokonce  by mohla  být  –  právě  proto,  že  je  prostá  slunce 
křesťanského Boha – sluncem Kristovým. Již v prvním dílu Lidského, příliš lidského ostatně Nietzsche 
v souvislosti s poznáním nutnosti veškerého dění mluví o „slunci nového evangelia“.277 
Naprosté  přitakání,  které  toto  evangelium  zvěstuje,  bylo  pro Nietzscheho  trvale  přitažlivé. 
V jeho  knihách  ale  nalezneme  i  motivy,  které  narušují  čistotu  filosofického  náboženství,  jež  je 
popsáno na předchozích  stranách.  Slunce  temnoty  znamená nehodnocení. Nietzsche  ale pracuje 
také  s  myšlenkovou  linií,  podle  níž  je  sklon  k nehodnocení  nikoliv  v souladu,  ale  v rozporu 
s přitakáním světu. Je‐li podstatou světa vůle, pak je podstatou světa souzení, určování a vytváření 
rozdílů,  pohyb  a  vzájemné  působení  většího  množství  hodnotících  činů.  A  máme‐li  jí  přitakat, 















nad  stíny  Boha  zvítězit  a  vypočítává,  co  vše  podle  něj mezi  pochopení  světa  až  příliš  závislá  na 
křesťanství  náleží:  pojímat  svět  jako  organismus  nebo  stroj,  předpokládat  v něm morálku,  účely, 
zákony; ale také předpokládat, že má svět jako celek pudy, nebo že věčně tvoří něco nového. Podle 
Nietzscheho  je třeba pochopit, že v přírodě existuje  jen nutnost a chaos  (ve smyslu chybění  řádu, 
které ale podle Nietzscheho nemá odstranit nutnost dění), že je příroda „čistá“.278 
Přestože  jsem však  již o  stínech Boha hovořil,  je vhodné  také  zde připojit několik  stručných 
komentářů. První se bude týkat Nietzscheho postoje k některým konkrétním pojetím světa, jimiž by 
evropská moderna měla  sklon  nahrazovat  křesťanství.  Druhý  se  znovu  zaměří  na  vztah  těchto 
„nových  sluncí“ ke „slunci  starému.“ A ve  třetím  se vyjádřím k  tomu,  jaké postavení má v těchto 
souvislostech sama filosofie Friedricha Nietzscheho.  
 
Mezi  vlivné  kandidáty  na  uvolňované  místo  vládnoucího  pojetí  světa  náleží  v devatenáctém  i 
dvacátém století světské politické ideologie. 




pak  má  podle  ideologického  chápání  světa  plynout  možnost  jednoznačného  hodnocení  a 
jednoznačné  orientace: má  z něj  plynout  právě  to,  co  bylo  podle  Nietzscheho  nejdůležitější  na 
náboženském chápání skutečnosti. 
Nároky  politických  ideologií  ovšem  mohou  být  skromnější  než  nároky  náboženství.  Jejich 
výklad bývá  zaměřen pouze na  společenskou  skutečnost, nikoliv na  skutečnost vůbec; a náprava, 
kterou mají přinést, nemusí být naprostou spásou. Tato skromnost ale může být jen zdánlivá, neboť 
k ní patřívá  i přesvědčení,  že  právě  společenské bytí  člověka  tvoří hlavní,  nebo dokonce  jedinou 
významnou  rovinu  lidské  skutečnosti.  Víme  také,  že  některé  ideologie  přejímají  prvky 
charakteristické  dříve  jen  pro  náboženství  –  například  mesiánské  očekávání.  Na  to,  aby  byla 




že  klame  –  zjednodušuje,  nebo  do  světa  přímo  velhává  zásady,  které  v něm  přítomné  nejsou. 
Případná nadvláda jediné  ideologie by také měla moci, obdobně jako případná absolutní nadvláda 
monoteismu, vyústit ve výrazné zpomalení proměnlivosti lidské existence. 
Dosud  ale  nebylo  uvedeno  nic,  co  by  bránilo  uvažovat  o  možnosti,  že  by  alespoň 
některé politické  ideologie mohly být podle Nietzscheho prospěšnější než křesťanství. Nietzscheho 
                                                 






hodnocení  jednotlivých  ideologií  je ale pokud možno  ještě  jednoznačněji odmítavé než v případě 
křesťanského náboženství. A zahrnuje celé politické spektrum. Jen v aforismu č. 377 Radostné vědy, 
v aforismu  nazvaném  My  bez  domova,  se  Nietzsche  postupně  vymezuje  vůči  konzervatismu, 
liberalismu,  socialismu,  nacionalismu  a  rasismu.280 Na  jiných místech  pak  totéž  činí  ve  vztahu  k 
anarchismu281 nebo antisemitismu.282 
Přestože  zde  o  jednotlivých  důvodech  této  kritiky  nehodlám  podrobně  mluvit,  některé 
Nietzscheho námitky alespoň ve zkratce zmíním. Dosažení rovnosti, o němž sní nejen anarchisté a 
socialisté,  ale  v jiné  (pro Nietzscheho  ovšem  až  příliš  příbuzné)  formě  také  liberálové  a  zastánci 
demokracie  jako  politického  systému,  by  podle Nietzscheho  znamenalo  narušení  procesu  tvorby 
hierarchických  nerovností,  jejichž  existence  je  nezbytná  pro  další  růst  člověka  jako  druhu. 
Znamenalo by klidový stav ne nepodobný zklidnění askeze. A touha po něm  je podle Nietzscheho 
příznakem  slabé  vůle,  výrazem  pohodlnosti.  Jinými  slovy:  idea  rovnosti má  být  příliš  křesťanská. 
Nietzsche ale odmítá také touhu po návratu: alespoň po tom návratu do (křesťanské) minulosti, o 
němž  sní  konzervativci.  A  odmítá  uchovávat  to,  co  by  konzervativci  rádi  uchovali:  (křesťanské) 
instituce,  které  z této  minulosti  přežívají.  Vlastní  mu  není  ani  nacionalistické  hledisko. 
Nacionalismus  totiž  znamená  dvojí  omezení.  Zaprvé  jde  o  omezení  epistemologické:  Sdílení 
nacionalistických přesvědčení  zabraňuje vidět nedostatky vlastního národa a klady národů  cizích; 




politických  stran  a  všeobecném  volebním  právu.284 Přesto  však  není  apolitický  či  nehodnotící 
myslitel. A  ve  svém hodnocení  se opírá  o porozumění  společenskému  životu  a  světu podobným 
způsobem, jakým se o něj opírají existující ideologie. Z některých si přitom, uchovávanému odstupu 
navzdory, bere inspiraci. 
Platí  to  o  konzervatismu,  neboť  budoucnost,  kterou  přivolává,  by měla  nést  některé  znaky 
minulých  společenských uspořádání – ovšem  starších než v případě konzervatismu  jako ustavené 
ideologie. Vzorem pro Nietzscheho nikdy  zcela nepřestane být aristokratická  společnost  Řecka. A 
složitý  je  také  Nietzscheho  vztah  k rasismu.  Na  jedné  straně  Nietzsche  odmítá  rasistický 
antisemitismus,  na  straně  druhé  neodmítá  základní  rasistické  premisy.  Antisemitismus  ostatně 
kritizuje proto, že ho považuje za příliš omezený – ve stejném dvou‐ a více‐ smyslu, jako tomu bylo 
v případě  nacionalismu.  Také  židovský  národ  je  podle  Nietzscheho  třeba  spravedlivě  ocenit  a 
zahrnout do politických plánů, jak se říká v závěru již zmíněného aforismu č. 251 Mimo dobro a zlo. 
A tyto plány mají vysloveně rasistický základ: i za pomoci židovských „příměsí“ je podle Nietzscheho 












rasismem  silný důraz na význam biologických vlivů:  to,  že chápe biologické  (rasové) dědictví  jako 




Odmítnutí  existujících  ideologií  jako  hotových  celků  proto  u  Nietzscheho  neznamená 
odmítnutí všech myšlenek, které přinášejí.  
 
Pokud  jde  o  to,  jaké  postavení má  v souvislosti  s širokým  pojetím  stínů  Boha  sama Nietzscheho 




páté  knize Radostné  vědy  se pak  v aforismu  č. 349  tvrdí,  že  vůle  k moci  je  vůlí  života. A  v Mimo 
dobro  a  zlo Nietzsche  předkládá hypotézu,  že  je  vůle  k moci  podstatou  světa  vůbec  (například  v 
aforismech  č.  22  a  č.  36).  Pozdní  aforismy  z pozůstalosti  pak  tomu,  co  je  v Mimo  dobro  a  zlo 
hypotézou, plně přitakávají: „Tento  svět  je vůle k moci – a nic mimo  to!“287 Již by ani nemělo být 
třeba  dodávat,  že  tato  vůle má  být  podle  Nietzscheho  věčně  tvořivá.  A  třebaže  jednoznačnost 

























by  bylo  v rozporu  se  základními  sklony  života.  Platí  to  nejen  o  prostém  chybění  hodnot,  jež  by 
znamenalo nebytí, ale také o složitějších cestách, které sledoval Schopenhauer nebo sám Nietzsche. 
Také  vykoupení  nahlédnuté  neviny  a  nutnosti  dění  by  mělo  spíše  než  úplné  zastavení  tvorby 
znamenat započetí tvorby nové. (Komentář 2. možnosti)  
 
Tvořit  znamená  rozlišovat.  Filosofie  tvorby  proto  nemůže  oslavovat  nezaujaté  zření, musí  sama 
hodnotit.  Měla  by  se  však  zdržovat  předpokladu  nepodmíněné  platnosti  vlastních  náhledů  a 
hodnot. Měla  by být  světlem, nikoliv  však  světlem  jediného  slunce. V Radostné  vědě nalezneme 




jak  bez  ustání  přetváří  zlo  v dobro,  dává  všem  silám  rozkvétat  a  zrát  a  vůbec  nedovolí  vzejít 
drobnému ani  velkému plevelu  žalu a  rozmrzelosti: pak musíme nakonec  toužebně  zvolat: kéž by 
bylo stvořeno ještě mnoho takových sluncí!“288 
 
Souzení  neznamená  jen  odsuzování,  ale  také  ospravedlňování.  A  Nietzsche  žádá,  aby  bylo 
ospravedlněno  co  největší množství  způsobů  existence.  Platí  však  také,  že  každé  ospravedlnění 
odsuzuje  –  nebo, mírněji  řečeno,  určitá  jednání  a  určité  druhy  bytí  hodnotí  jako  nezdařilé  či  – 
přinejmenším  – ne  zcela  zdařilé. Nietzscheho myšlení pak, přestože hájí  jedinečnost  jednotlivců, 
nehájí  jedinečnost  všech  jednotlivců.  Zdání  všeobjímající  tolerance  citovaného  aforismu  spíše 
klame. 
Čím  však  ospravedlnit  odsuzování,  je‐li  popřena  svoboda  vůle? Nikoliv  odpovědností  toho, 






světa,  společnosti  jako  takové  i  intrapsychické  stability  jednotlivců,  kterou  nelze  zajistit  bez 
závazných  názorů  a  pravidel.  Výjimečnost  jako  norma  by  znamenala  šílenství.  A  proto  platí: 
                                                 
288 „Erwägt man, wie  auf  jeden  Einzelnen  eine  philosophische  Gesammt‐Rechtfertigung  seiner  Art,  zu 
leben und zu denken, wirkt — nämlich gleich einer wärmenden, segnenden, befruchtenden, eigens  ihm 
leuchtenden Sonne, wie sie unabhängig von Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, freigebig an Glück und 
Wohlwollen macht, wie  sie  unaufhörlich  das  Böse  zum Guten  umschafft,  alle  Kräfte  zum  Blühen  und 
Reifwerden  bringt  und  das  kleine  und  grosse  Unkraut  des  Grams  und  der  Verdriesslichkeit  gar  nicht 




„Nuže,  je  vskutku možné  říci  leccos  ve  prospěch  výjimky,  za  předpokladu  ovšem,  že  se  nikdy 
nechce stát pravidlem.“289 
Nietzsche  ovšem  nepřestává  být  zaujat  představou,  že  by  mohla  existovat  a  snad  také 
existovala  společnost,  v níž  se  vůbec  nevyskytovala  masová  či  stádní  vrstva,  případně  se 
vyskytovala jen v minimální míře (jak co do počtu členů, tak pokud jde o stupeň stádnosti). Svědčí 
o  tom  aforismus  č. 149 Nezdar  reformací,  ve  kterém  je  rozlišena  vyšší  a nižší  kultura. V  první 
vládne rozrůzněnost jednotlivců, a proto se v ní žádná reformace plně nezdaří (místo náboženství 
platných pro  celek vznikají  sekty, neboť  chybí  stejnorodé chápání, které by  se mohlo pro nové 
náboženství stát základem); ve druhé platí opak. Příkladem první kultury má být antické Řecko a 
renesanční  jih Evropy, příkladem druhé evropský  sever  za  Luthera.290 Se  stejnými  zeměpisnými 
asociacemi  obdobnou  představu  spojuje  aforismus  č.  291,  v  němž  Nietzsche  obdivuje 





také  vnitřní  stabilitu  každého  jednotlivce.  Společnost  zcela  individualizovaná  by,  jinými  slovy, 
bránila také růstu – totiž takovému růstu, který by skutečně byl růstem; bránila by tvorbě, jíž by byl 
vytvořen  živý,  tedy  v proměnlivosti  vnitřně  soudržný  tvar; a  to proto,  že by  rušila nejen pevnost 
společnosti,  ale  také  těch,  kdo  ji  tvoří. Mnohost  sluncí  různých  hodnocení  neznamená mnohost 
sluncí pro všechny. Některým má  stále  svítit  jen  jedno  slunce; někteří mají  žít ve  stínech boha – 






jsou  ve  svém  nitru  podřízeni  jedinému  systému  hodnocení,  toto  hlubší  podřízení  může  jen 
potvrzovat. 
Nietzsche je v určitých ohledech blízký liberálnímu politickému myšlení – pokládá za hodnotu 
individualismus; a klade důraz na  sebeprosazení. Otevřeně  však pojmenovává  to,  co  liberalismus 
ideologicky  skrývá.  Ukazuje,  že  žádné  prosazení  jednotlivce,  které  znamená  podřízení  jiných 
jednotlivců  či  skupin,  není  spravedlivé  v tom  smyslu,  že  by  bylo  pro  ty,  kdo  zaujímají  podřízené 
postavení,  zaslouženým  trestem  za  jimi  zaviněné  nedostatky  –  vůle  není  svobodná.  A  snaha  o 
ustavení  práva  na  prosazení  jednotlivce musí  narážet  nejen  na  ekonomické,  ale  také  psychické 









mysli.  A  není‐li  přesto  uskutečnění  individualismu  v souladu  s nárokem  rovnosti  práv  zcela 
vyloučené, předpokládalo by  zásadní proměnu  lidské psychiky  i společenského života,  jež by byla 
v nietzschovských  světech  antického  Řecka  či  renesanční  Itálie  jen  naznačena;  předpokládalo  by 





Má být hodnotná, neboť umožňuje nalézat  smysl  v rozmanité množině možných  způsobů  života. 
Má být hodnotná proto, že přispívá k tomu, aby si ten, kdo hodnoty tvoří, uvědomil, že je v silném 
smyslu  tvůrcem. A má být hodnotná proto,  že pomáhá,  aby byla  jako hodnota uznána  samotná 
tvořivost. Právě na to poukazuje pozoruhodný aforismus č. 300, v němž Nietzsche hovoří o možném 
vzniku  postnáboženské  zkušenosti,  k níž  by  náboženství  minulosti  byla  nutnou  předehrou  ve 
stejném smyslu, v němž byla astrologie nebo alchymie nutnou předehrou vědy. Hovoří o tom, že by 
snad „jednotliví lidé mohli jednou vychutnat soběstačnost boha a celou jeho sílu sebevykoupení.“293 
A  na  závěr  praví:  „Nemusel nejprve Prométheus  žít  v bludu,  že ukradl  světlo a pyká  za  to,  ‐  aby 
nakonec odhalil, že světlo vytvořil tím, že po světle toužil, a že nejenom člověk, nýbrž i bůh je dílem 
jeho  rukou a  hlínou  v jeho  rukou? Všechno  jen  výtvory  svého  tvůrce?  –  stejně  jako  blud,  krádež, 
Kavkaz, sup a celá tragická Prometheia všech poznávajících.“294 
 
Pokud  jde  o  Kafkovy  variace  na  nietzschovský  motiv  boží  smrti,  vycházím  především  z pověsti 




měl  být  součástí  výrazně  rozsáhlejšího  a  nedokončeného  literárního  díla.  A  ve  všech  třech 
případech také autorem zveřejněný text obrazně vyjadřuje cosi, co by mohlo – a snad i mělo – být 
zásadní pro celkový smysl rozsáhlejšího díla.  







tragische  Prometheia  aller  Erkennenden?“  (FW  §  300  KGW='V‐2.219'  KSA='3.539',  česky  str.  175) 
Safranski  upozorňuje  na  skutečnost,  že  návrh  dramatu  o  Prométheovi  napsal  Friedrich  Nietzsche  již 
v roce 1859: „Selbstbewußt erinnert Prometheus daran, daß er es war, der Zeus auf den Thron gesetzt 
hat.  Schon  der  junge  Nietzsche  verehrt  nicht  so  sehr  die  Götter,  sondern  diejenigen,  welche  Götter 
machen.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., str. 23. 
295 Níže uvedený výklad Kafkovy povídky výrazně  rozpracovává a do výslovné  souvislosti  s Nietzscheho 





formálního  charakteru.  Texty  popisují  obdobnou  situaci:  Vztah mezi  člověkem  žijícím  na  okraji 
nekonečné  (patrně  nepřekonatelné,  nepochybně  však  nepřekonané)  hierarchie  a  jejím  středem, 
který v prvním případě tvoří zákon, ve druhém císař. Skutečné spojení mezi středem a okrajem se 
v obou  případech  nedaří  navázat.  A  v obou  případech  existují  důvody  k  domněnce,  že  jde  o 
mimořádně důležitý nezdar –  spojení by  zřejmě mělo pro osoby existující na okraji prostoru díla 
veliký (snad rozhodující) význam. V obou případech jsou také ve hře odkazy na náboženskou rovinu 
Kafkových děl. Císař  je  –  spolu  s válečnými bohy,  jak  říká  v povídce Při  stavbě  čínské  vypravěč  – 







v čtenáři  vyvolává  snad  nezřetelný,  přesto  však  silný  pocit,  že  zákon  není  zákonem  ve  smyslu 
lidského práva. A k tomu přispívá  i souvislost, v níž  je podobenství předneseno v románu Proces – 
vypravuje je duchovní a vypravuje je v chrámu. Na souvislost románu však takové vyznění omezeno 
není.  Náboženské  asociace  může  vyvolávat  –  přinejmenším  v díle  židovského  autora,  kterému 
nejsou cizí duchovní  témata –  již samo slovo zákon. Z brány k zákonu  také v Kafkově podobenství 
tryská jakási zář a neomezeně stupňovaná hierarchie dveřníků a sálů je obrazem transcendence. 
Wiebrecht  Ries  také  upozorňuje  na  náboženské  asociace,  které  se  s podobenstvím  pojí  – 
„Mann  vom  Lande“  (muž  z venkova)  je  německý  překlad  hebrejského  „am  ha‐arec“, 
talmudistického  výrazu  pro  nevědomého  laika;297 zřetězení  sálů  a  dveřníků  pak  odkazuje  na 
překážky,  které  provází  putování  duše  k Bohu  či  nebi  podle  gnostických  představ. 298  Smysl 
podobenství pak má být podle Riese protináboženský.  I záře,  jež v závěru tryská z brány k zákonu, 
„prohlubuje temnotu do satanského.“299 A vidí‐li muž z venkova neuhasitelnou záři  jen za tu cenu, 
že  jeho  slabé  oči  navždy  vyhasnou,  „nelze  již  popřít  sebezrušení  veškeré  tradice  spásy,  včetně 
zákona samého.“300 






















součástí  popisu  Tóry.“302 Avšak  platí  i:  „soudní moc,  jíž  je  K.  podřízen,  není  státní  soudní  mocí 
v obvyklém  smyslu,  není  však  ani  Boží  soudní  mocí  v obvyklém  smyslu  –  Kafka  židovské  prvky 
dalekosáhle  změnil  k nepoznání,  zrovna  katolický  vězeňský  duchovní  vypráví  v chrámu  veskrze 
nekatolickou legendu o vstupu do ‚zákona‘.“303 
„Zákon“  Kafkovy  prózy  nelze  označit  za  Tóru,  neboť  užití  vlastního  jména  konkrétního 
náboženského  zákoníku  zbavuje Kafkův  výraz  charakteristické obecnosti. Nelze  je  vlastně označit 
ani  za  zákon  náboženský,  neboť  již  užití  slova  „náboženský“  přiřazuje  výklad  pojmovému  rámci, 
který  Kafkovi  neodpovídá.  „Zákon“  Kafkovy  prózy  je  ve  své  naprosté  obecnosti  zákonem  jako 
takovým  –  výrazem  čistého  nároku  jednat  tak,  jak  se  má;  zákonem  předcházejícím  jakékoliv 
rozlišení  na  zákon  právní,  náboženský,  či  třeba morální,  společenský  nebo  psychický.  Lze  ovšem 
také  tvrdit:  Právě  předpoklad,  že  existuje  jen  jeden  zákon,  že  nelze  odlišit  morálku  a  právo, 
náboženství a ne‐náboženství, je bytostně náboženský. 
Jinými slovy: Kafkova próza nás vrací do situace před rozlišením náboženství a ne‐náboženství, 
nebo  ukazuje,  že  jsme  tuto  situaci  v jistém  smyslu  nikdy  neopustili  –  i  v nábožensky  lhostejné 
společnosti  je  prožívanou,  i  když  třeba  nereflektovanou,  součástí  lidské  zkušenosti  úsilí  dostát 
nezřetelnému  nároku  žít  tak,  jak  se má,  tedy  podle  zákona,  tedy  správně  (i  kdyby  třeba  šlo  o 




A podobná  je  situace  také  v případě pověsti Císařské poselství. Právě  čtenář  je ostatně nepřímo 
zahrnut v samotném ději pověsti. Ta říká, že umírající císař poslal poselství „tobě, jedinci, ubohému 
poddanému, nepatrnému stínu, jenž před císařským sluncem prchl do nejvzdálenější dálky.“304 Také 
čtenář  je, v této pověsti o oslovení, osloven.  I on a právě on zaujímá postavení  jinak neurčeného 




v podobenství Před  zákonem, k této překážce přidává překážky další.  I kdyby posel  zdolal vnitřní 
palác,  čekaly  by  jej  schody,  pak  dvory,  druhý  palác,  opět  schody,  opět  dvory,  opět  palác.  A  za 









poslední  branou  je  teprve  sídelní město,  zaplavené,  jak  říká  pověst,  svou  sedlinou. A  také  to  je 
nepřekonatelné.  Několikanásobným  stvrzením  nemožnosti  přenosu  poselství  mrtvého  císaře  (v 
předposlední  větě  je  císař označen  za mrtvého)  však pověst nekončí. Poslední  věta  zní:  „Ty  však 
sedíš  u  svého  okna  a  vysníš  si  je,  když  přijde  večer.“305 V přítmí  večera  se  tedy  přece  jen  jakési 
poselství objeví, není však původní,  císařem  samým vyřčenou  zprávou. Poslem nesená a  císařem 
ověřená zpráva k tobě nemůže dospět, tvé poselství je jen vysněné. 
 
Dojem  religiózního  smyslu  celého  fragmentu  Při  stavbě  čínské  zdi  vzniká  u  čtenáře  na  základě 
některých poznámek,  které  vypravěč  pronáší  jaksi  mimoděk.  Náleží  k  nim  již  zmíněný  popis 
místnosti vedení  či opakované  zdůrazňování  toho, do  jaké míry vedení přesahuje oblast, která  je 
pro člověka vůbec dosažitelná; a do jaké míry ji přesahuje také smysl stavby nebo instituce císařství. 




krajnosti  dovedené  vyjádření  ke  krajnosti  jen  směřujících  vzdáleností  uvnitř  byrokratických 
struktur  tohoto  světa.  Možnost  takového  výkladu  je  kafkovským  jazykem  vždy  uchována: 
postava, v níž vrcholí prostor transcendence pověsti Císařské poselství, není označena za „Boha“ 





mezi  císařem  Kafkovy  Číny  a  jejími  obyvateli.  A  o  těchto  vztazích  se  můžeme  z Kafkova 
nedokončeného textu dozvědět víc, než co je výslovně řečeno v pověsti samé. Vztahy mezi názory 
obyvatel  na  to,  co  se  děje  v centru  říše,  a  tím,  co  se  v tomto  centru  opravdu  děje,  jsou  podle 
vypravěče  poměrně  složité.  První  skutečnost,  která  je  důsledkem  značné  velikosti  země,  spočívá 
v tom,  že  to, co obyvatelé považují  za přítomnou  situaci, už v centru minulo. A  toto  zpoždění  je, 
zadruhé,  tak  velké,  že  ničí  jakékoliv  povědomí  o  skutečných  událostech  a  jejich  sledu.  Mezi 
obyvatelstvem místo  historického  času  panuje  jakýsi  věčný  návrat  téhož.  Kafkův  vypravěč  říká: 
„Císařské ženy, překrmené na hedvábných poduškách, prohnanými dvořany odcizené ušlechtilému 
mravu, nadouvající se panovačností, vybuchující chamtivostí, rozvalující se chlípností, se stále znovu 
dopouštějí  svých  hanebností.“306 Také  na  základě  pověsti  Císařské  poselství  se  přitom  můžeme 
                                                 













celé  povídky  umožňuje  přesněji  pochopit,  čím  je  to  způsobeno.  Rozhodující  roli  hraje  postoj 
obyvatel, který je spojen s důsledky vzdálenosti, která obyvatele od císaře dělí. I když, říká vypravěč, 
mezi obyvatele přijde opravdový úředník opravdového císaře,  informace, které přinese, obyvatelé 
nepřijmou. Nebudou  totiž  v souladu  s celkovou  soustavou  představ,  které  o  císaři mají.  Bude  se 
v nich  odkazovat  na  jiného  vládce,  jinou  dynastii,  jiné  události,  než  jsou  ty,  které  považují  za 
skutečné. A proto také, když úředník odcestuje, „za rychle se vzdalujícími nosítky úředníka povstane 
kdosi libovolně vyzvednutý z již rozpadlé urny a dupne si jako pán vesnice.“307 Lid nedokáže přijmout 
přímé  a  živé  působení  císaře,  neboť  institut  kafkovského  císařství  nefunguje  na  základě  funkční 
hierarchie úředních cest, ale  je založen na všudypřítomné moci mínění panujících ve společenství. 
Číně nevládne moc  živého  císaře,  který  je  skutečným  člověkem. Moc  živého  císaře  je dokonce  a 
priori mrtvá, neboť nemůže ovlivnit  ty, které by ovlivnit chtěla.  Číně vládne císař, který  je mrtvý, 




Velmi  pozoruhodné  jsou  přitom  formulace,  kterými  vypravěč  toto  uspořádání  hodnotí: 
„Důsledkem  takových názorů  je svým způsobem volný, neukázněný život. Rozhodně ne nemravný, 
na  svých  cestách  jsem  sotvakdy narazil na  takovou  čistotu mravů  jako  v mé  vlasti. Ale přece  jen 
život, který není podřízen žádnému současnému zákonu a poslouchá  jen příkazy a varování, která 
k nám doléhají ze starých časů.“309 K tomu pak Kafkův vypravěč dodává, že takový život není ctností, 
že  je  dokonce  zásadní  slabinou,  že  ale  „právě  tato  slabost  se  zdá  být  jedním  z nejdůležitějších 
sjednocujících  prostředků  našeho  národa,  ba  (…)  přímo  půdou,  na  které  žijeme.  Zevrubně  zde 
zdůvodňovat výtky neznamená otřásat naším svědomím, nýbrž, což je ještě daleko horší, podtrhávat 
nám nohy. A proto prozatím nehodlám pokračovat ve zkoumání této otázky.“310 
Mnohé  z  toho,  co  platí  o  uspořádání  Kafkovy  čínské  společnosti,  přitom  platí  také  o 
společenských celcích, v nichž se odehrávají jiné příběhy Franze Kafky – především stěžejní romány 
                                                 
307 Při  stavbě  čínské  zdi,  in:  Povídky  II.,  str.  245.  „hinter der davoneilenden  Sänfte des Beamten  steigt 






kaum  jemals  angetroffen  auf meinen  Reisen.  Aber  doch  ein  Leben,  das  unter  keinem  gegenwärtigen 
Gesetze steht und nur der Weisung und Warnung gehorcht, die aus alten zeiten zu uns herüberreicht.“ 
Nachgelassene Schriften und Fragmente I., str. 354‐5. 
310  Při  stavbě  čínské  zdi,  in:  Povídky  II.,  str.  246.  „gerade  diese  Schwäche  eines  der  wichtigsten 
Einigungsmittel unseres Volkes zu sein scheint, ja (...) geradezu der Boden auf dem wir leben. Hier einen 
Tadel  ausführlich  begründen,  heißt  nicht  an  unserem Gewissen,  sondern was  viel  ärger  ist  an  unsern 




Proces  a  Zámek.  Jedná  se  o  celky  silně  hierarchizované.  A  platí,  že  k  vrcholům  hierarchií  nelze 
dospět. Vždy se objevují překážky, které z dosažitelného cíle činí cíl v silném smyslu transcendentní, 
tedy nedosažitelný. Opakovaně  také  vzniká dojem,  že  v  selhávání přenosu hrají  roli osoby,  které 
tvoří  mezistupně  jednotlivých  hierarchií  a  které  jsou  vždy  ve  své  obecné  hodnotě  podezřelé. 
Z hlediska děje  je  rovněž opakovaně klíčové postavení kritického pohledu a kritického hlasu,  jenž 
patří  buď  vypravěči,  nebo  postavě,  která  sice  s vypravěčem  není  totožná,  skrze  jejíž  pohled  ale 
přesto vnímá svět díla také čtenář. A pro Kafku je typické také to, že tato kritika je dvojím způsobem 
zpochybněna.  Zaprvé  se  zdá  být  odsouzena  k nezdaru,  neboť  vyšší  stupně  hierarchie  nejsou 
dosažitelné a nižší stupně hierarchie nelze změnit – oboje spolu ostatně, jak jsme viděli výše, může 




Než  se  vrátím  k vlastnímu  komentáři možných  významů  těchto  skutečností,  chtěl  bych  stručně 









avšak  nejen)  božského  císaře,  ve druhém  od  anděla,  tedy  posla  božího,  není  předáno  tak,  jak 




Prvním  jevem,  na  který  bych  chtěl  upozornit,  je  ohlašovaná  shoda  Kafkových  literárních  obrazů 
s těmi, které používal Friedrich Nietzsche. 
Kafkova pověst Císařské poselství mluví o světlu císařského slunce a zdůrazňuje vzdálenost, do 
níž  jsme  od  něj my,  nepatrné  stíny,  prchly.  Císaře  posléze  nechává  umírat  a  zemřít.  A  jedinec, 
nepatrný  stín,  si podle ní má  císařské poselství vysnít, když nadchází večer. V povídce o andělovi 
Kafkův vypravěč zapaluje světlo svíce na soše, ve kterou se změnil živoucí anděl. Friedrich Nietzsche 
přirovnával  Boha  ke  slunci.  A  naši  dobu  popisoval  jako  věk,  v němž  sice  náboženství  mohou 
                                                 
311 Srov. BENNETT, Jane. Kafka, Genealogy and the Spiritualization of Politics,  in: The Journal of Politics, 
3.1994, str. 657 n. 
312 Kafkovu  povídky  i  její  interpretaci  u  Altera  komentuji  již  ve  své  diplomové  práci  Kafka.  K otázce 
dialektiky. Srov. str. 38‐39. 















Shody  v Kafkově  a  Nietzscheho  obraznosti  nicméně  představují  projev  obdobných,  ovšem  ne 





nebo  vznikáním  světských  ideologií,  tedy  systémů,  které  lidský  život  organizují  v řadě  ohledů 




umožňují pochopit  také  to, co by  znamenaly, kdyby mluvily o  lidských  institucích. A v neposlední 
řadě  (a zároveň: a proto) umožňují vysvětlit, proč v tomto ohledu zůstávají mnohoznačné. A platí 
také opak: Kafkovy mnohoznačné povídky vyjadřují, mnohdy zřetelněji než je tomu u Nietzscheho, 
mnohoznačnost,  kterou  se  naše  situace  v souvislosti  s umíráním  náboženství  také  podle 
Nietzscheho  vyznačuje. A  vyjadřují  tedy, proč  také Nietzscheho  filosofické  zvažování  této  situace 
nelze shrnout do jednoduché formule „Bůh zemřel.“  
 
                                                 
314 Na příbuznost Nietzscheho a Kafkovy práce se světelnou metaforikou upozorňuje  i Wiebrecht Ries – 
již  tím,  že  jako motto  části  své  práce  nazvané Die Nietzsche‐Rezeption  Franz  Kafkas  užívá  dva  citáty, 
z aforismu Der  tolle Mensch Friedricha Nietzscheho a z Procesu: „Endlich warf er seine Laterne auf den 
Boden, dass sie  in Stücke sprang und erlosch.“ „Die Lampe  in seiner Hand war  längst erloschen.“ RIES, 
Wiebrecht. Transzendenz als Terror: eine religionsphilosophische Studie über Franz Kafka, str. 69. 
315 Proto  je  také  zavádějící  užívat  v souvislosti  s Kafkou  i Nietzschem  formulace,  jaké  užívá Ries,  který 
s odkazem na Politzerovu knihu o Kafkovi píše:  „Politzer  ist es auch, der  in  seinem Kafka‐Buch auf die 
Bedeutung  der  Dunkelheit  verweist,  die  in  Nietzsches  Parabel  vom  ‚Tollen  Menschen‘  im  Bild  der 
erloschenen Laterne und  in Kafkas  ‚Prozeß‘  im Bild der  längst erloschenen Lampe sich symbolisiert, und 
den Stand des Menschen  im Zeitalter der  ‚Gottesfinsternis‘ anzeigt.“ RIES, Wiebrecht. Transzendenz als 
Terror: eine religionsphilosophische Studie über Franz Kafka, str. 75. Ani u Kafky ani u Nietzscheho ani na 






V následujících  odstavcích  bych  chtěl  upozornit  na  několik  konkrétních  jevů,  které  jsou  v těchto 
souvislostech podle mého soudu obzvláště důležité. 
Začnu  rozhovorem  –  z   části  souhlasným,  z části  polemickým  –  s několika  myšlenkami 
interpreta  Roberta  Altera,  které  pocházejí  z jeho  knihy  věnované  tradici  a  modernitě  u  Kafky, 
Benjamina  a  Scholema.  Na  adresu  pověsti  Císařské  poselství  Alter  říká,  že  připomíná  klasické 
židovské podobenství, které vyjadřuje vzájemné  shody mezi pozemským a nebeským vládcem.316 
Na rozdíl od rabínské tradice si však Kafkova povídka „nihilisticky – snad nietzschovsky? – pohrává 
se  svým  teologickým  referentem,  neboť nekonečně odkládaná  zpráva nepochází od  živého Boha, 
ale,  jak  zjišťujeme  s lehkým úlekem na  konci  závěrečné  věty, od mrtvého muže.“317 Kafkovy  texty 
obecně  ale  podle  Altera  nihilistické  nejsou.  Ukazuje  to  také  závěr  zmíněné  povídky  o  andělovi. 
Robert Alter  říká:  „Slabý plamen, který poskytuje  vypravěči  svým plápoláním útěchu  v noční  tmě, 
není  identifikován  jako světlo svíce, ale světlo anděla.“318 Tento obrat, nalezení optimismu na dně 
skepse,  je  pak  podle  Altera  skutečně  kafkovský:  „Kafkův  tichý  anděl  nemluví  ani  hebrejsky,  ani 
německy, ale  je vyroben  zásahem  lidské vůle  tak, aby mohl držet  svíci  člověku, kterému  se  zjevil. 
Jako  v Zámku  a  v mnoha  podobenstvích  …  něco  může  přetrvat  a  slabě  vyzařovat  ze  sféry 
transcendence, ze sféry, kterou tak naléhavě oslovovala tradice.“319 
Mé první, zčásti souhlasné a zčásti nesouhlasné navázání, se týká toho, zda je Kafkovi opravdu 
vlastní nacházení optimismu na dně  skepse. Podle mne  i  jednomu a  témuž dílu Franze Kafky být 
vlastní může i nemusí. Záleží to na celkovém naladění tvořivé zkušenosti četby, v níž do hry vstupuje 
také  psychika  čtenáře.  A  přestože  cosi  podobného  platí  o  jakékoliv  četbě, míra  otevřenosti  je 
                                                 
316  V  souvislosti  s výkladem  zámku  v Kafkově  stejnojmenném  románu  odkazuje  Robertson  na 
Maimonidův  alegorický popis Boha  jako  krále,  který Kafka  znal:  „Der König,  sagt  er, wohnt  in  seinem 
Palast. Von seinen Untertanen sind einige in seiner Residenz; andere wiederum außer derselben. Von den 
ersteren  gibt  es  einige,  die  dem  königlichen  Palast  den  Rücken  zukehren  und  sich  von  demselben 
entfernen. Andre gehn zwar nach dem Palast mit dem Vorsatz, dem König aufzuwarten, gelangen aber 
nie dahin. Andere gelangen  zwar dahin, können aber den Eingang nicht  finden. Einige kommen  in den 
Vorhof, einige sind sogar schon  in dem Palast, können aber dennoch den König nicht so  leicht zu sehen 
oder  zu  sprechen  bekommen,  bis  sie  durch  viele Mühe  endlich  dazu  gelangen.“  (ROBERTSON,  Ritchie. 
Kafka.  Judaism,  Politics,  and  Literature,  str.  236)  M.  ovšem  jednotlivým  druhům  postav  připojuje 
jednoznačný  výklad,  což  podle  Robertsona  Kafka  nečiní.  Robertson  nicméně  dodává:  „Maimonides’ 
allegory may have helped to suggest K.’s efforts to approach the Castle and the elaborate hierarchy of the 
villagers,  innkeepers,  secretaries,  and  officials  surrounding  it.”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism, 
Politics, and Literature, str. 237. 
317 „plays  a  nihilistic  – might  it  be  Nietzschean?  –  trick  on  its  theological  referent,  for  the  endlessly 
deferred message comes not from the  living God but, as we realize with a  little shock at the end of the 
penultimate sentence, from a dead man.” ALTER, Robert. Op. cit. str. 101. 















v případě  Kafkových  děl  mimořádně  velká.  V tomto  ohledu  se  podobají  Nietzscheho  sbírkám 
aforismů.  Nemají  jediný  závěr.  Je  tomu  tak  ovšem  z jiných  příčin.  Zatímco  Nietzsche  výslovně 
sleduje myšlenky do mnoha konců, Kafka tvoří příběhy, které svou významovou otevřeností vedou 
k témuž své čtenáře. Ukazuje to vlastně sám Alterův komentář, který mluví v souvislosti s Císařským 
poselstvím o nihilismu  a  v souvislosti  s povídkou o  andělovi o nacházení optimismu nebo  záři  ze 
sféry  transcendence. Formálně  je přitom děj obou  textů uspořádán  totožně, a  to  včetně obratu, 
který  přinášejí  v závěru.  Zapálená  svíce  a  vysněné  poselství mají  ve  vztahu  k původnímu  příslibu 
stejnou – totiž nejednoznačnou – hodnotu. 
Pokušení ke čtení, které by nebylo otevřené jako Kafka, je však značné. 
Wiebrecht Ries píše,  že  se u Kafky  základní  zkušenost  Jobova – mlčící nepřítomnost Boha – 
stává  paradigmatem  zkušenosti  absolutna;320 jestliže  „‚císařské  poselství‘  nikdy  nedosahuje  jeho 
slabé ucho;321 a  jestliže  je navíc v Kafkových dílech  zkušenost existence prostoupena nejen Božím 
mlčením, nýbrž  i utrpením, které navíc působí moc, jež se jeví jako moc transcendentní,  lze tvrdit, 
že  ve  skrytém  středu  Kafkovy  náboženské  motivace  –  a  v pozoruhodné  shodě  s Nietzschem  a 
Kierkegaardem – stojí Jobova otázka po spravedlnosti Boha.322 
Hans‐Dieter  Zimmermann  naopak  smysl  Císařského  poselství  posouvá  obdobně  jako  Alter 
smysl povídky o  andělovi –  tedy  směrem  k optimismu.  S odkazem na  to,  že  je pověst  vyprávěna 
z hlediska osoby,  jež ví, co se děje u císařského trůnu, píše: „Zde dává Kafka zřetelně najevo svoji 




Přechod  k dogmatickému  čtení  však  nejen  opomíjí  výklad  podobenství  ve  fragmentu  Při 
stavbě  čínské  zdi  (fragment  ústí  do  hluboké  skepse  –  právě  kvůli  její  hloubce  a  dosahu  podle 
vypravěče zůstává fragmentem), či to, že je relativizováno již tím, že je předkládáno právě jen jako 
podobenství,  navíc  v rámci  beletristického  díla  (jinými  slovy  řečeno:  relativizuje  je  již  to,  že  je 





                                                 
320 Alter  píše  o  Scholemovi:  „He  repeatedly  linked  Job with  Kafka  not  only  because  of  the  themes  of 
judgment and inscrutable justice but also, I suspect, because of Job’s heterodox version of revelation. It is 
revelation,  after  all,  that  ‘resolves’  Job’s  quandary.  When  the  Lord  thunders  his  poetry  from  the 
whirlwind, we are drawn  into a dazzling  vision  of  sheer  cosmic power, and of  the uncanny beauty of 












Kafkova povídka  (a podle mého soudu by  také  to platilo  i o celku  jeho prózy) ukazuje sám obraz 
sféry transcendence jako něco, co vyrůstá z lidského světa a co do něj patří – co do něj více než čím 
jiným  patří  právě  sněním  o  vlastním  původu  v oblasti,  která  by měla  člověka  přesahovat.  Sen  o 
takovém  zakotvení  lidským představám propůjčuje prožívanou pevnost  a dovoluje,  aby  s nimi  (a 
v nich)  lidé  žili  jako na pevné půdě –  také  tento  výraz  se ostatně objevuje  v citovaných pasážích 
z fragmentu Při stavbě čínské zdi. 
Kafkovy  texty  jsou  charakteristicky  dvojznačné.  Poselství  od nekonečně  vzdálených 
transcendentních instancí jsou v nich nejen nepřenosná či nesrozumitelná (nebo nepřenosná, neboť 
nesrozumitelná), ale pojí se s nimi také další potíž. A ta spočívá v tom, že nevíme, zda  je  instance, 
od  níž  pocházejí,  skutečně  či  jen  zdánlivě  božská.  To  je  jistě  důsledkem  významové  otevřenosti 
Kafkových  textů,  je  to ale  také důsledkem  toho, kolik mají odkazy na autoritu božskou a autoritu 
lidskou  společného.  Bůh,  který  v lidském  světě  působí  jako  základ  určité morálky,  jako  vladař  či 
soudce, ostatně nemůže být než podobný lidskému vladaři. A každá lidská autorita – bez ohledu na 
to,  zda o  sobě  tvrdí,  že  je  založena na autoritě výslovně božské –  zahrnuje  jistou míru  zbožštění. 
Právě  proto mocenská  a  komunikační  schémata  vepsaná  do  Kafkových  textů  odkazují  na  vztah 
k Bohu  i  na  vrstvy  zároveň  psychologické,  sociologické  a  politické  (ať  už  ve  smyslu mikropolitiky 
rodiny  či milostného  vztahu,  nebo  ve  smyslu  širších mocenských  celků).  A  právě  proto  se  také 
Kafkovy  texty ve  zkušenosti  četby  zavinují  samy do  sebe,  stávají  se  reflexí vlastního pohybu: pro 
čtenáře je nekonečně vzdáleným císařem také Kafka a nedostupným zámkem Zámek. 
 
Odstoupím‐li o krok od doslovného  znění Kafkových  textů, mohu snad  tvrdit,  že  lze, pokud  jde o 
lidský vztah k božskému, rozlišit tři základní možnosti. 
První možnost, které  různými  způsoby přitakává většina náboženství,  spočívá v tom,  že bůh 
existuje a k člověku promlouvá. V případě,  že by  tyto promluvy byly  lidmi  vyslyšeny, by pak  tato 




zcela mlčí.  Ani  tato možnost  nevylučuje  určitou  formu  komunikace mezi  člověkem  a  bohem  – 
takovou komunikaci by mohl tvořit mystický prožitek jednoty nebo mezní forma rozhovoru, v níž by 
božskou promluvou bylo právě mlčení. 
Třetí možnost  spočívá  v tom,  že  bůh  vůbec  neexistuje.  I  v takovém  případě  je  ale možné,  že 
člověk  prožívá  zkušenost,  kterou  chápe  jako  komunikaci  s bohem  ve  smyslu  první  nebo  druhé 








existujícími  náboženstvími  uznaných  přímých  rozhovorů  s božskými  bytostmi.  V rámci  provozu 
současné společnosti  jsou ale takové představy zpravidla pojímány  jako projev duševní nemoci. A 
lidé, kteří je mají, nejsou uctíváni, nýbrž podrobováni léčbě. Ta pak často znamená také internaci a 
vede  k tomu,  že  se  výrazně  snižuje  pravděpodobnost  toho,  že  budou  takoví  lidé  považováni  za 








může prožívat  i  člověk, který v boha vůbec nevěří, nebo dokonce  jeho existenci výslovně popírá. 
Postačuje, pokud se oddá autoritě, kterou na jednu stranu bude považovat za autoritu světskou, ale 
na  druhou  stranu  jí  ve  svém  životě  přizná  takové místo,  které  by  v užším  smyslu  zbožný  člověk 
přiznal jen bohu. 
Obsah předchozích odstavců úzce souvisí s Kafkovými texty. 
Ty  se podobají  textům posvátným – například měrou  své mnohoznačnosti, která  je  spojena 
s užíváním obrazných nebo úsporných vyjádření. Podobají se  jim  také v tom, že vybízejí k činnosti 
interpretů,  kteří  hledají  jejich  smysl.  Skutečnost,  že  k tomu  vybízejí,  pak  plyne  i  z  toho,  že  je 
interpretace sdělení  jejich častým tématem. Kafkova díla ostatně v konkrétních příbězích vyjadřují 




Budeme‐li  v souvislosti  s texty  Franze  Kafky  uvažovat  o  uvedených  možnostech  lidského 
vztahu  k bohu,  zjistíme,  že  způsob,  kterým  popisují  lidský  vztah  k transcendentní  autoritě,  lze 
pochopit jako literární zobrazení kterékoliv z těchto možností – včetně pseudonáboženské varianty 
víry  v posvátnost  autority,  která  je  zároveň  světská.  A  že  je  tak  lze  pochopit  také  proto,  že 





bůh nemůže být vládnoucím bohem  lidského náboženství,  tedy  takovým „sluncem“,  jakým podle 
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Nietzscheho  byl  pro  křesťany  Bůh  křesťanský.  To  by  předpokládalo  nejen  existenci  boha,  ale 
zároveň  to,  aby  byla  vyslyšena  jeho  poselství  –  a  to  nejenom  jedním  člověkem,  nýbrž  celým 
společenstvím. To se však, soudě podle zákonitostí světa Kafkova díla, nemůže stát.  
 






podle  nějž  je  skutečný  bůh  pravý,  zatímco  neskutečný  bůh  zdánlivý  (pouhý  bůžek),  z výkladu 
vypravěče  fragmentu Při  stavbě  čínské  zdi plyne,  že  jen neskutečný bůh může působit  jako pravý 
bůh  v náboženském  životě  lidí. Připomeňme  si,  co bylo o Kafkově  textu  řečeno  výše. Opravdový 
úředník opravdového císaře nemůže být vyslyšen proto, že lidé vždy již sdílí určité představy o císaři 
a  tyto představy nezávisí na událostech, na nichž se podílel a podílí skutečný císař. A  je  tomu  tak 
dokonce  právě  z toho  důvodu,  že  lidé  věří  v autoritu  císaře.  Věřit  v  autoritu  císaře  totiž  –  kvůli 





na  jihu,  ale  ta  věrnost  není  pro  císaře  ziskem.  Na malém  sloupku  u  výjezdu  z vesnice  sice  stojí 
posvátný drak a odnepaměti jako hold chrlí ohnivý dech přesně k Pekingu, ale Peking sám je  lidem 
ve vesnici mnohem cizejší než život na onom světě.“324 
„K  našim  nejnezřetelnějším  institucím  určitě  patří  císařství.  V Pekingu,  zvlášť  v dvorské 
společnosti, o něm přirozeně mají dost jasno, třebaže i to je spíše zdánlivé než skutečné; také učitelé 
státního  práva  a dějin na  vysokých  školách předstírají,  že  tyto  věci  důkladně  znají a mohou  tyto 
znalosti předávat studentům; a  čím hloub  sestupujeme k nižším  školám,  tím víc pochopitelně mizí 
pochybnosti  o  vlastních  vědomostech  a  polovzdělanost  se  vzdouvá  v nebetyčných  vlnách  kolem 
několika pouček, jež byly vytyčeny před stovkami let, neztratily sice nic z věčné pravdy, ale v těchto 
parách a mlhovinách také zůstanou věčně nepoznány.“325 
                                                 
324 „Wenn man aus solchen Erscheinungen  folgern wollte, daß wir  im Grunde gar keinen Kaiser haben, 
wäre man  von  der Wahrheit  nicht weit  entfernt.  Immer wieder muß  ich  sagen:  es  gibt  vielleicht  kein 
kaisertreueres Volk als das unsrige im Süden, aber die Treue kommt dem Kaiser nicht zu gute. Zwar steht 
auf der kleinen Säule am Dorfausgang der heilige Drache und bläst huldigend  seit Menschengedenken 











šel  kupodivu  sám  car,  ještě mladý muž  se  světlou  špičatou bradkou a  jemnou, ale  kulatou  tváří, 
která se radovala ze života. Tady se ukázaly nevýhody tak velkých říší, car neznal svého kurýra, kurýr 
svého  cara,  car  byl  na malé  zdravotní  procházce  a  dostával  se  kupředu  neméně  rychle  než  jeho 
kurýr, byl by tedy mohl poštu obstarat i sám. Ovšem…“326 
 
Svrchovaná  autorita  nemusí  být  rozpoznána  ani  tím,  kdo  se  na  ni  odvolává.  Víra  brání  přijetí 
poselství, tedy poselství neočekávaného. 
Skutečnost,  o  níž  zde  píši, má  ovšem  obecnou  platnost  a  netýká  se  jen  v  úzkém  smyslu 
náboženského. Tak  vypravěč Obřího  krtka poznamenává:  „Poté  co učitel překonal  velké obtíže, 
aby si k učenci, u něhož byl týdny předem ohlášen, vůbec zjednal přístup, poznal již při pozdravu, 
že  učenec  je,  pokud  jde  o  jeho  případ,  v zajetí  nepřekonatelného  předsudku.“327 A  do  stejné 
souvislosti může být zařazena poznámka ze závěru Kafkovy povídky, která se zabývá teoretickou 
možností, že by byl přece  jen učitelův objev  (v realisticky očekávatelné míře) vědou uznán: „Vy 
byste  se  však už o něm mnoho nedozvěděl, a  co byste  se dozvěděl,  tomu byste  sotva  rozuměl. 
Každý  objev  se  ihned  uvádí  do  soustavy  všech  věd,  a  tím  do  jisté míry  přestává  být  objevem, 
včleňuje  se  do  celku  a  mizí,  musíme  už  mít  vědecky  školený  pohled,  abychom  jej  pak  ještě 








                                                                                                                                  
die zwar nichts an ewiger Wahrheit verloren haben aber in diesem Dunst und Nebel auch ewig unerkannt 
bleiben.“ Oktavheft C. Česky Povídky II., str. 241‐242. 
326 „Hinter  dem  Kurier  kam merkwürdigerweise  der  Czar  selbst,  ein  noch  junger Mann mit  blondem 
Spitzbart  und  zartem  aber  rundbäckigem Gesicht,  das  sich  des  Lebens  freute.  Hier  zeigten  sich  die 
Nachteile so großer Reiche, der Czar kannte seinen Kurier, der Curier seinen Czaren nicht, der Czar war 





daß  der  Gelehrte  in  einem  unüberwindbaren  Vorurteil  inbetreff  seiner  Sache  befangen  war.“  Der 
Dorfschullehrer, Česky Povídky II., str. 138. 
328 „Aber  Ihr  hättet  nicht  mehr  viel  von  ihr  erfahren  und  was  Ihr  erfahren  hättet,  hättet  Ihr  kaum 
verstanden.  Jede Entdeckung wird gleich  in die Gesamtheit der Wissenschaften geleitet und hört damit 
gewissermaßen auf Entdeckung zu sein, sie geht im Ganzen auf und verschwindet, man muß schon einen 
wissenschaftlich  geschulten  Blick  haben,  um  sie  dann  noch  zu  erkennen.  Sie wird  gleich  an  Leitsätze 
geknüpft von deren Dasein wir gar nicht gehört haben, und im wissenschaftlichen Streit wird sie an diesen 







proto,  že  to  platí  o  každém  lidském  vztahu  k transcendentní  autoritě,  kterou  lidé  považují  za 
skutečnou a k níž se  jako k autoritě vztahují. I kdyby tedy bylo možné, že bůh skutečně existuje, 
nebylo by možné,  aby  skutečný bůh byl  vládnoucím  základem náboženství. Nelze  sice  vyloučit 
teoretickou možnost, že  lidé považují za božská pravidla to, co opravdu přikazuje skutečný bůh, 
nemohou  to  ale  považovat  za  božská  pravidla  proto,  že  to  přikazuje  bůh.  Shoda  nemůže 
vzniknout na základě přenosu poselství, ale jen na základě toho, že je vysněné poselství totožné 
s poselstvím, které by případný „císař“ pošeptal svému poslovi. Taková shoda ale může být  jen 
nahodilá.329 Nemůže  znamenat  formu  vlády,  jakou  připisují  bohu  ti  lidé,  kteří  zastávají  z výše 
uvedených variant variantu první – nemůže být založena na příčinném vztahu mezi oslovením a 
následováním tohoto oslovení. 
Nic  z toho  ovšem  neznamená,  že  by  v univerzu  Kafkových  textů  –  nebo  v univerzu,  které 
s tímto  univerzem  sdílí  uvedená  pravidla  –  nezůstával  prostor  pro  opravdovou  zbožnost.  Pro 
opravdovou  zbožnost  zůstává  otevřená  přinejmenším možnost,  kterou  ve  svém  členění  popisuji 
jako možnost  druhou.  Zbožnost  v jejím  duchu  by mohla  spočívat  ve  víře,  že  bůh  existuje  a mlčí 
zcela,  nebo,  mluví‐li,  mlčí  alespoň  v tom  smyslu,  že  nemůže  být  lidmi  slyšen  jako  autor 
pochopitelných sdělení. Taková zbožnost by se mohla podobat té, o níž mluví Martin Buber. Také 
Buber  slyší boží  ticho. Nevnímá ho však ani  jako úplné mlčení nebo nepřítomnost Boha, ani  jako 
sdělení srozumitelného poselství. Vnímá ho jako oslovení, které nepojmenovává, neoznačuje, které 
neznamená  nic  než  oslovení  samé.  A  tomu  by  podle  něj  také měla  odpovídat  lidská  odpověď: 
„Jenom  mlčení  před  ‚Ty‘,  mlčení  všech  jazyků,  mlčící  prodlévání  v nerozděleném  slově,  které 
předchází  všem  jazykovým  formám, ponechává  ‚Ty‘  svobodným, má  s ním  své místo  v utajenosti, 
kde se duch neprojevuje, nýbrž je. Každá odpověď vevazuje ‚Ty‘ do světa slovo Ono.“330 
Kafkovo dílo  však ukazuje,  jak  lidé,  kteří  se  vždy  snaží  vykládat  a  chápat, navazují na  ticho 
spojené  s očekáváním  promluvy.  Navazují  tím,  že  si  promluvu  vysní.331 A  platí  to  obzvláště  pro 
takovou promluvu, která by měla dodat příjemci jistotu. Nebo pro tu, která by mu měla dodat moc 
uvnitř  určitého  společenství  –  jako  osobě,  která  zná  a  dovede  vyložit  sdělení  nedosažitelného 
vrcholu mocenské  hierarchie.332 Nepřítomnost  sdělení  a  autorit  vede  k  tvorbě  sdělení  a  autorit. 
Touha po přesahu vytváří obraz přesahu.333 
                                                 
329 Ries  úvádí  cosi  podobného.  „Der  ‚König‘  –  flüchtiges  Trugbild  des  Königtums  – wird  nach  ‚Bildern‘ 
rekonstruiert.  Daß  solche  Rekonstruktion  dem  längst  vergessenen  Urbild  gleiche,  steht  nirgends 






332 Safranski  poznamenává:  „Mythen  antworten  also  auf  das  große  Schweigen  der Natur  und  auf  die 
Erosion vom Sinn in der Gesselschaft.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., str. 82. Významový důraz ve větě by 
bylo možné také obrátit a říci: Na velké mlčení přírody a erozi smyslu ve společnosti odpovídají mýty. 






díky  srovnání  s Benjaminem  a  Scholemem.  Všichni  tři  se  pohybovali  v  „zemi  nikoho  mezi 






kvůli  neochvějné  bezprostřednosti  konfrontace  je  v Kafkově  psaní  také  aspekt  popření 
transcendentního, bezohledného, výsměšného odhalení předstírané transcendence.“335 
Alter  zde  vystihuje  cosi  nesmírně  důležitého.  Kafkova  dílo  přináší  obojí  –  přináší  přímou 
konfrontaci  s transcendentním  (nikoliv  konfrontaci neutralizovanou  jako historické  studium nebo 
jen  nepřímo  inspirovanou  filosofickou  spekulaci);  avšak  právě  proto  přináší  i  nesmírně  silnou 
pozornost  vůči  tomu,  zda  není  nárokování  transcendentního  postavení  neoprávněné.  V tomto 
ohledu  je  Kafkův  postoj  sókratovsko‐nietzschovský:  neúprosně  zkoušející  každé,  domněle 
transcendentní stanovisko, bez úcty k tomu, co lidé považují za Boha, co však může být jen modlou. 
Kafkovská  je však  zároveň pochybnost vůči hodnotě  tohoto  zkoušení – neboť platí  i opak:  to,  co 















not  believe,  or,  if  believed  in, which might  prove  inimical  and  perverse.  Scholem,  seeing  the  ‘light  of 

















který  se  vrací  k nulovému  bodu  zjevení,  k jeho  nicotě,  avšak  zároveň  u  něj  světlo  zjevení  září 
nemilosrdněji  než  kdy  jindy  –  problémem  nenaplnitelnost  zjevení  (nikoliv  jeho  absence)  a 
skutečnost, že žáci Písmo nejsou s to rozluštit.338 Benjamin na to navazuje: „Zda se žákům ztratilo, 
nebo  zda  jej  nejsou  schopni  rozluštit,  vychází  nastejno,  protože  Písmo  bez  jemu  náležícího  klíče 
právě není Písmem, nýbrž životem. Životem, jaký se vede ve vesnici na úpatí zámeckého kopce.“339 
Podle  mne  je  nicméně  rozdíl  klíčový.  A  nezakrývá  jej  pouze  Benjamin  (který  nicméně 
poukazuje i na to, co je v tomto ohledu obzvláště důležité – Písmo bez klíče je totožné se životem), 
nýbrž  i Alter,  když  komentuje  Kafkovu  variaci  prométheovského mýtu.  Začátek  a  konec  Kafkovy 
krátké povídky zní: „Pověst se snaží vysvětlit nevysvětlitelné;  jelikož pochází z pravdivého základu, 
musí  opět  skončit  v nevysvětlitelném.  …  Podle  třetí  [pověsti]  byla  jeho  zrada  během  tisíciletí 
zapomenuta,  zapomněli  bohové,  orli,  on  sám.  Podle  čtvrté  začal  případ,  který  ztratil  důvod, 
unavovat.  Unavili  se  bohové,  orli.  Rána  se  unaveně  zavřela.  Zůstalo  to  nevysvětlitelné  skalnaté 
pohoří.“340  A  Alter  píše:  „Navzdory  závratným  perspektivám  otevíraným  třetí  a  čtvrtou  verzí 






Skutečná  skála  však  není  jako  základ  pravdy  pevná.  A  není  ani  tak  pevná,  jako  je  Tóra 
Scholemovy mystiky, v má být podle Altera každé slovo nekonečně interpretovatelné. I nekonečně 
interpretovatelná  Tóra, platí‐li dosud  za  slovo boží,  je – právě  jako  slovo boží –  základem.  Skála 
(jako součást nebo symbol přírody jako celku) nemusí odkazovat na nic než sama na sebe; nemusí 









Götter  wurden  müde,  die  Adler.  Die  Wunde  schloß  sich  müde.  Blieb  das  unerklärliche 
Felsgebirge.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 69‐70. Česky Povídky II, str. 322‐323. 
341 „Despite  the dizzying perspectives opened up by his  third and  fourth versions of Prometheus, Kafka 
arrives  at  a Warheitsgrund,  a  ‘substratum  of  truth’,  not  very  different  from  the  ‘bedrock  foundation’ 
Scholem sees at the matrix of tradition. As a Sinai displaced to the Caucasus, revelation removed to the 
borderline between religion and nihilism, it is not a ground of truth that can yield any reassuring answers, 
but  precisely  because  it  is  inexplicable,  it  will  eternally  compel  urgent  questions.  Perhaps,  one may 












Optimismus  Alterovy  formulace  nicméně  vyvěrá  spíše  z perspektivy  nekonečného  tázání, 
k němuž má  i  Kafkova  skála  nutit.  Proti  tomu  ale  lze  namítat:  Jsme‐li  povoláni  k zákonu  (tedy 
správné existenci), potřebujeme nejen otázky, nýbrž  i odpovědi. A nejen že je potřebujeme, my je 
vždy i dáváme. Vyvrátí‐li navíc exegeze příliš mnoho výkladů skály, může se stát, že se ti, kdo dosud 
vykládali,  vzdají  svého  úsilí.  Přestanou  žít  jako  homo  significans344 a  jejich  existence  se  stane 









Mechanismy  komunikace  v Kafkově  díle  odpovídají  komunikaci  s transcendentní  autoritou  jak 
v náboženském,  tak  v politickém  životě  člověka. A odpovídají oběma, protože  si  jsou  tyto  formy 
komunikace  podobné. Mechanismy  zobrazené  v Kafkových  příbězích  ale  odpovídají  také  dalším 
situacím  našeho  světa:  především  situaci,  v níž  je  transcendentním  pólem  vztahu  osoba,  po  níž 
toužíme. 




touží  překonat.  Proto  také  lze  v souvislosti  s ní  hovořit  o  přesahu  Boha  vůči  člověku.  Z téhož 
důvodu  lze ale v souvislosti s ní hovořit o přesahu, který odděluje toho, kdo touží, od předmětu 
touhy. Milostný  vztah patrně  v těchto ohledech pro Kafku představoval prvotní  inspiraci.346 Do 















to,  proč  a  v jakém  smyslu  je  každá  politická  autorita  transcendentní  a  proč  a  v jakém  smyslu  je 
každá  transcendentní  autorita  politická,  ale  že  tyto  texty  zároveň  odkazují  na  intimnější  prostor 
milostných vztahů. Že nutí a umožňují vidět také to, proč a v jakém smyslu je transcendentní každý 
předmět každé touhy a proč a v jakém smyslu  je vše transcendentní předmětem touhy: v každém 
poslu  Kafkových  děl  je  také  cosi  andělského  –  i  tehdy,  pokud  posel  není  přímo  označen  slovem 
„anděl“  (samo  slovo  anděl  znamená  „posel“,  z čehož  ovšem  neplyne,  že  každý  posel musí  být 
poslem božím), ale ve všech  takových  „andělech“  je  zase  cosi  z neandělské  lidskosti pozemských 
poslů – třeba těch, kteří nosí milostné dopisy z Berlína či Vídně. 
A mnohoznačné  jsou  Kafkovy  texty  také  s ohledem  na  vztah  erotického  k politice.  Nutí  a 
umožňují  vidět,  proč  a  v jakém  smyslu  jsou  v každém  erotickém  vztahu  zahrnuta  mocenská 
působení:  boje  o  hodnotu  objektu  touhy  a  sebe  jako  objektu  touhy,  boje  o  nejrůznější  formy 
ovládnutí, boje, do nichž se zapojují i širší skupiny dobrých či špatných pomocníků. A zároveň nutí a 
umožňují  vidět,  že  je  politický  prostor  sám  prostorem  nejrůznějších  tužeb:  nejen  po  svrchované 
moci, ale  také po  různých druzích omezené, zastupující vlády nebo po  takovém podřízení, které  i 
v podřízení uchovává hodnotu toho, kdo je podřízen.347 







velmi  odlišné. Díla  obou  autorů  lze  číst  jako  svědectví  o  božím mlčení;  a  o  tom,  jaké může mít 
mlčení Boha psychické,  společenské a politické následky – nejen  v době,  v níž  se  „náboženství … 
vytrácejí  jako  lidé.“349 Ani Nietzsche ani Kafka však prostě netvrdí, že Bůh zemřel. Podle Radostné 
vědy má přímo  i nepřímo,  v náboženství  i  jeho  stínech, umírat  ještě po  tisíciletí  či  statisíciletí. A 
                                                 




348 Elias Canetti píše: „‚Das  ‚Religiöse‘, das  so viele  im  ‚Schloß‘  zu  finden vermeinen, mag da  sein, aber 
nackt, als unstillbare und unbegreifliche Sehnsucht nach Oben.“  (CANETTI, Elias, op. cit., str. 67)  I nahá 
religiozita  by  ale  byla  religiozitou.  A  Canettiho  vyjádření  opomíjí  to,  že  Kafka  své  příběhy  přece  jen 
určitým způsobem „obléká“: zapojuje do nich  také asociace, které mají výslovně náboženský významu. 






v Kafkově  próze  je mlčení  svrchované  autority  vždy  překrýváno mluvou  institucí,  které  ji  údajně 
zastupují. Pokud  jde o možnost, že by bylo boží  ticho  jednou pochopeno  jako  ticho celou  lidskou 
společností, Kafkovo dílo na ni poukazuje spíše nepřímo – váháním a úzkostí těch, kdo zpochybňují 
vztah člověka k přesažné autoritě. 
Kafkovy  i  Nietzscheho  postavy  ve  tmě  zažehávají  světlo,  na  mlčení  navazují  promluvou. 














společensky  i  politicky  mocná.  A  její  moc  se  nemůže  nepodílet  také  na  umělecké  tvorbě;  na 
pokusech  o  uskutečnění  snu,  v němž  na  památce  velkého  umělce  ulpívá  odlesk  věčnosti. 
Nietzscheho  a  Kafkovo  dílo  se  však  na moci  pomatencovy  otázky  podílí  nejen  přímo,  nýbrž  i  ve 
smyslu přinejmenším potenciálně zpochybňující reflexe. 
Pozornost  této  kapitoly  se  zaměřuje  především  na motivy  umění  a  vznešenosti,  zejména 
vznešenosti jedince. Kromě jeho domnělé či skutečné velikosti však tematizuje také mnohost, jež se 
snad  skrývá  v individualitě  samé  („naše  tělo  je  společenstvím  mnoha  duší“,351 uvádí  se  v 19. 
aforismu Mimo dobro a zlo; a Kafka v – ovšem později škrtnutém – aforismu píše: „V témže člověku 
jsou poznatky, jež při naprosté různosti mají přesto týž objekt, takže je opět nutno hledat vysvětlení 
jen  v tom,  že  jsou  v témž  člověku  různé  subjekty“352),  a mnohost,  která  individualitu  obklopuje  a 
zakládá – mnohost společenství či národa. Sleduje Nietzscheho pojetí vznešenosti jako oddálení od 
této mnohosti či vyvýšení nad ni. A sleduje Kafkovy úvahy, na jejichž základě se zdá, že jedinec bývá 
nad  společenství vyvýšen nanejvýš  zdánlivě, a může‐li být vyvýšen  i  skutečně, není  toto vyvýšení 
přímým  důsledkem  jeho  působení  nebo  jedinečných  kvalit,  nýbrž  výrazem  sil,  které  působí  ve 
společenství jako celku. 
Právě postoje k významu jedince tvoří pole, na němž se Nietzscheho a Kafkovy texty střetávají 
obzvláště  nesouhlasně. Myšlení  obou  autorů  je  ale  příliš  složité,  než  aby  umožňovalo  přiřazení 
jednoznačných postojů. Mnohost, která  se  s motivy  jedince a  společenství pojí, nepostihne – pro 
rozmanitost možných použití a hodnot – žádný jednoznačný výrok. Také zbožštění jediného výkladu 
jako svrchované pravdy by ostatně mohlo být jedním z projevů zbožštění či sebezbožštění individua. 




Prolínání  hodnot  estetických  s hodnotou  lidské  existence  budu,  veden  podstatným  jménem 
„vznešenost“, sledovat nejprve v Kritice soudnosti Immanuela Kanta. 
Podle Kritiky soudnosti jsou klíčem k pochopení vznešenosti dva pojmy: velikost a moc. A jako 
vznešené  působí  zaprvé  to,  co  je  „velké  naprosto,“353 „velké  nad  veškeré  srovnání.“354 Taková 
                                                 












vymezení  jsou ovšem paradoxní. Nic není velké nad  jakékoliv srovnání.  Immanuel Kant si toho byl 
vědom: „v přírodě nemůže být dáno nic, ať  je posuzováno  jako sebevětší, co by nahlíženo v jiném 
poměru nemohlo být sníženo na nekonečně malé, a naopak nic tak malé, co by se ve srovnání s ještě 
menšími měřítky  nedalo  pro  naši  obrazotvornost  rozšířit  až  na  světovou  velikost.  Teleskopy  nám 
poskytly  bohatou  látku  k tomu,  abychom  mohli  učinit  prvou  poznámku,  mikroskopy  druhou. 
Z tohoto hlediska tedy nelze nic z toho, co může být předmětem smyslů, nazvat vznešeným.“355 Kant 
ale  dodává,  že  existuje  druh  entit,  které  jsou  v přísném  smyslu  vznešené  –  nezobrazitelné  ideje 
rozumu.356 Jako „vznešené“ ale  lidé označují  i přírodní  jevy, případně umělecká díla, která přírodu 
napodobují. Používají‐li  však  řeč  tímto  způsobem, mluví nepřesně.  Jevy mohou být  vznešené  jen 
druhotně, mohou obracet pozornost  k idejím. To ovšem  znamená – paradox  se  tím přesouvá na 
jinou úroveň ‐, že existují jevy, které poukazují na neznázornitelnost neznázornitelného. 
Pozoruhodné  jsou  již Kantem uváděné příklady  takových  jevů. Vznešeným dojmem působí 
(rozbouřený)  oceán,  egyptské  pyramidy,  chrám  sv.  Petra  v Římě,  „převislé,  jakoby  hrozící“357 
skály, obloha za bouře, sopky, orkány,  ledovce, horské masivy a propasti, pustiny nebo hvězdné 
nebe.358  Roli  při  výběru  jednotlivých  příkladů,  jak  již  bylo  řečeno,  nehrála  pouze  velikost 
představovaného  objektu.  Immanuel  Kant  rozlišil  dva  druhy  vznešenosti:  matematickou  a 
dynamickou.  Zatímco  první  se  zakládá  pouze  na  nahlížené  velikosti,  druhá  předpokládá  také 
pojem moci  (oba druhy  vznešenosti  se navzájem nevylučují, nýbrž  svůj dopad na pozorovatele 
zmnožují).  Dynamicky  vznešené  jsou  jevy,  které  svědčí  o  síle  přírody;  jevy,  které  v člověku  za 
jistých okolností budí strach. My se však, pokud vnímáme vznešené jako vznešené, bát nemáme. 
Jako rozumné bytosti si máme být tváří v tvář zdánlivě bezmezné moci přírody vědomi toho, že 
v nás  samých  je  síla,  jež  nepodléhá  ani přírodnímu  působení  uvnitř  naší mysli  ‐  tedy  kauzalitě 
vášní, do jejíhož rámce patří i pocit strachu ‐, ani tlaku přírody přicházejícímu z vnějšku. Svoboda 
vůle  určované  náhledem  nároků  morálního  zákona  je  v kantovském  světě  mocí  přírody 
nepřekonatelná  –  nic  a  nikdo  nemůže  člověka  donutit  k tomu,  aby  aktivně  činil  to,  co  si  sám 
nepřikazuje.  Při zakoušení  vznešeného  má  proto  fyziku  vášní  překonávat  jemná  mechanika 
poznávacích  schopností:  zatímco  smyslovost  blesky  ozářené  nebe  či  obrovské  štíty  velehor 
odpuzují, rozum je k těmto jevům přitahován, neboť i v neschopnosti smyslové složky naší bytosti 
zvládnout tyto jevy vychází najevo hodnota rozumové části člověka. Odtud pohnutí při zkušenosti 
                                                 
355 „Hier sieht man  leicht: daß nichts  in der Natur gegeben werden könne, so groß als es auch von uns 
beurtheilt  werde,  was  nicht,  in  einem  andern  Verhältnisse  betrachtet,  bis  zum  Unendlichkleinen 
abgewürdigt werden  könnte;  und  umgekehrt  nichts  so  klein, was  sich  nicht  in  Vergleichung mit  noch 









vznešeného,  které  „může  být  (především  ve  svém  začátku)  srovnáno  s otřesem,  tj.  s rychle  se 
střídajícím odpuzováním a přitahováním téhož objektu.“359 
 
Jevy mohou  být  podle  Kanta  vznešené  jen  nepřímo  –  díky  poukazu  na  důstojnost  či  vznešenost 
člověka.  A  lidskou  vznešenost  má  zakládat  rozum.  Jeho  prostřednictvím  se  člověk  vyděluje  ze 
zbytku přírody, je nad přírodu povznesen, povýšen – je vznešený (erhaben). 
S rozumem  se  pojí  nejen možnost  svobody,  ale  také možnost  posuzovat  morální  hodnotu 
lidského  jednání.  A  s ní  je  spjata  nutnost  postulování  nesmrtelnosti  duše  a  spravedlivé  odměny 
ctnostného  jednání,  jež  nemá  být  uskutečnitelná  jinak  než  skrze  působení  Boha.  Jen  předpoklad 








(spíše  než  ovládnutí  přírody má  rozum  přinést  nezávislost  na  přírodních  vlivech),  ani  ve  smyslu 
epistemologickém.  Člověk musí moci být nesmrtelný právě proto,  že  si  sám není  schopen  zajistit 
plné štěstí; že se dokonce dosažení plného štěstí vylučuje s povahou pozemské existence.361 A také 
lidské poznání má své meze. Neprokáže s jistotou vše, co by člověk s jistotou prokázat potřeboval. 




A zcela  jednoduchá není situace ani z hlediska vztahu mezi  člověkem  jako  jedincem a širším 
lidským společenstvím. Výkon rozumu je vždy individuální, zakládá dokonce autonomii jedince, Kant 




                                                 
359 „kann  (vornehmlich  in  ihrem  Anfange) mit  einer  Erschütterung  verglichen werden,  d.  i. mit  einem 
schnellwechselnden  Abstoßen  und  Anziehen  eben  desselben Objects.“  Tamt.,  německy  str.  124  /  258. 
Česky str. 90.  
360 „Macht ist ein Vermögen, welches großen Hindernissen überlegen ist. ben dieselbe heißt eine Gewalt, 
wenn  sie  auch  dem  Widerstande  dessen,  was  selbst  Macht  besitzt,  überlegen  ist.  Die  Natur,  im 
ästhetischen  Urtheile  als Macht,  die  über  uns  keine  Gewalt  hat,  betrachtet,  ist  dynamisch‐erhaben.“ 
Tamt., německy str. 127 / 260. Česky str. 92. 
361 Srov.  KANT,  Immanuel.  Kritik  der  praktischen  Vernunft.  Grundlegung  zur  Metaphysik  der  Sitten. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003, str. 122‐132. 






Nietzsche  se  zabýval  vznešeností  na mnoha místech  svého  díla.  Já  se  však  omezím  téměř 
výhradně na závěrečnou  část knihy Mimo dobro a zlo. Tato  část  je nazvána Co  je vznešené? a na 
téma vznešenosti se soustředí. Činí to způsobem, který je pro Nietzscheho charakteristický. Tvoří ji 
aforismy,  které  se  sice  částečně překrývají a navzájem na  sebe odkazují, nepřinášejí  však  jediný, 
konečný  závěr.  Přesto  však  tvoří  celek  vystavěný  podle  určitého  plánu.  Nietzscheho  cílem  bylo 
nejen  předvést  různorodost  toho,  co  můžeme  označit  za  „vznešené“,  ale  také  vyložit  pohyby 
historických dějů, v nichž se smysl vznešeného mění, pochopit živé vztahy mezi různými podobami 
vznešenosti. A  čtenář  či  interpret může  v celé pasáži Co  je  vznešené?  sledovat  různá  směřování, 
v nichž nabývá motiv vznešenosti jasnějších tvarů vymezených pojmů. 
Možné  východisko  představuje  pojetí  vznešenosti,  s nímž  Nietzsche  pracuje  při  popisu 
aristokratických  společností.  Ty  jsou,  výrazně  hierarchizované:  Rozlišují  se  v nich  kasty,  případně 
existuje  oddělená  vrstva  otroků  (aforismus  č.  257).364 V tom  však  jejich  vznešenost  nespočívá. 
Vznešené má  být,  že  ti,  kdo  těmto  společnostem  vládnou,  hierarchizaci  nezakrývají.  Přitakávají 
svému  nadřazenému  postavení  a  neospravedlňují  je  teoriemi  neosobních  mechanismů 
společenského  dění,  nýbrž  odkazem  na  vlastní  hodnotu.  Díky  ní  si  podle  svého  soudu  vládnout 
                                                 
363 Variaci  na  téma  vznešenosti  člověka mezi  Kantem  a  Nietzschem  podává  Arthur  Schopenhauer.  A 
hovoří ve velice kantovském duchu: „Když se ztratíme v pozorování nekonečné velikosti světa v prostoru a 
čase, přemítáme‐li o uplynulých a příštích tisíciletích – nebo také když nám noční obloha skutečně postaví 
před  oči  nespočetné  světy  a  tak  vtiskne  do  vědomí  nezměrnost  světa  –  cítíme  se  sníženi  na  nic,  jako 
individuum,  jako  živé  tělo,  jako pomíjivý projev  vůle,  jako  kapka  v oceánu, mizivě,  rozplynuti  v nic. Ale 
zároveň  se proti  takovému  strašidlu naší  vlastní nicotnosti, proti  takové  vylhané nemožnosti, povznáší 
bezprostřední  vědomí,  že  všechny  tyto  světy  tu  jsou  jen  v naší představě,  jen  jako modifikace  věčného 
subjektu  čistého  poznání,  jako  který  se  nalézáme,  pokud  zapomeneme  individualitu,  a  který  jen  je 
nutným,  podmiňujícím  nositelem  všech  světů  a  všech  dob.  Velikost  světa,  která  nás  předtím 
znepokojovala, nyní spočívá v nás. Naše závislost na ní je zrušena její závislostí na nás. – To všechno však 
ihned nevstupuje do  reflexe, nýbrž ukazuje  se  jako  jen pociťované  vědomí,  že  v nějakém  smyslu  (který 
ozřejmuje  jedině  filosofie)  jsem  jedno  se  světem  a  proto  nejsem  tísněn  jeho  nezměrností,  nýbrž 
povznášen. Je to pociťované vědomí toho, co   tak rozmanitých obratech opakovaně vyslovují upanišády, 
znamenitě v již výše uvedeném výroku: Hae omnes creature  in  totum ego sum, et praeter me aliud ens 






Willenserscheinung, wie  ein  Tropfen  im  Ocean,  dahin  schwinden,  ins  Nichts  zerfließen.  Aber  zugleich 
erhebt sich gegen solches Gespenst unserer eigenen Nichtigkeit, gegen solche lügende Unmöglichkeit, das 
unmittelbare  Bewußtseyn,  daß  alle  diese  Welten  ja  nur  in  unserer  Vorstellung  dasind,  nur  als 
Modifikationen  des  ewigen  Subjekts  des  reinen  Erkennens,  als welches wir  uns  finden,  sobald wir  die 
Individualität  vergessen,  und welches  der  nothwendige,  der  bedingende  Träger  aller Welten  und  aller 
Zeiten  ist. Die Größe der Welt, die uns vorher beunruhigt, ruht  jetzt  in uns: unsere Abhängigkeit von  ihr 
wird  aufgehoben  durch  ihre  Abhängigkeit  von  uns.  –  Dieses  Alles  kommt  jedoch  nicht  sofort  in  die 
Reflexion, sondern zeigt sich als ein nur gefühltes Bewußtseyn, daß man, in irgend einem Sinne (den allein 
die  Philosophie  deutlich  macht),  mit  der Welt  Eines  ist  und  daher  durch  ihre  Unermeßlichkeit  nicht 
niedergedrückt, sondern gehoben wird. Es  ist das gefühlte Bewußtseyn Dessen, was   die Upanischaden 
der  Veden  in  so mannigfaltigen Wendungen  wiederholt  aussprechen,  vorzüglich  in  dem  schon  oben 
beigebrachten  Spruch:  Hae  omnes  creaturae  in  totum  ego  sum,  et  praeter  me  aliud  ens  non  est 





zaslouží.  Právě  to  je,  tvrdí  Nietzsche,  vznešené.  Takové  hodnocení  toho,  kdo  hodnotí,  činí 
nezávislým  –  a  v tomto  smyslu  jej  nejen mocensky,  nýbrž  i  psychologicky  a  eticky  povyšuje  nad 
zbytek společnosti. 
Je třeba zdůraznit, že se vznešeností tohoto druhu je podle Nietzscheho spojena nejen vnitřní 
síla  sebevědomí,  ale  také  otevřenost  ovládání.  Ten,  kdo  je  vznešený  ve  smyslu  nietzschovské 
aristokracie, předkládá moc  jako moc, vládu  jako vládu, podřízení  člověka  člověku  jako podřízení 
člověka člověku, násilí  jako násilí. To přitom, tvrdí Nietzsche, tvoří základ  jeho barbarství – teprve 
rozvoj  civilizace  přináší  ideologické  zakrývání moci.  A  proto  také  civilizace  odstraňuje  vznešené 
přitakání vládnoucího vlastnímu vládnutí. Takzvaně civilizovaný  člověk sice  také mocensky působí 
(může  být  dokonce  násilnější  a  krutější  než nietzschovský  barbar),  své  působení  ale  odůvodňuje 
způsobem, který zakrývá jeho násilnou povahu – a je proto nízký, neboť mocného zbavuje vyvyšující 
nezávislosti  v hodnocení. Vládce,  který musí  vládu ospravedlnit odkazem na autoritu  vnější  sobě 




společnost  je  nízká.  Neoceňuje  výkon  moci  ani  toho,  kdo  moc  vykonává.  V porovnání  se 
společnostmi  vznešenými  ji  ale  necharakterizuje  menší  množství  mocenských  výkonů,  nýbrž 
obelhávající  působení  ideologií,  které  tato  společnost  vytváří  proto,  aby  ospravedlnila  svoji 
současnou  nebo  budoucí  povahu. Morálka,  kterou Nietzsche  označuje  za  otrockou,  racionalizuje 
násilí  jako  trest  a  očišťuje  toho,  kdo  po  násilí  touží,  neboť  –  ve  vzorovém  případu  křesťanství  – 
vytváří  obraz  božského  soudce  jako  svrchovaného  subjektu  trestání.  Také  liberálové  zároveň 
popírají a  racionalizují nerovnost. Mluví o  současnosti  jako o době  rovnosti; a nerovnost,  kterou 
uznávají,  chápou  jako  spravedlivý  důsledek  různé  míry  píle  a  dovedností.  Socialisté  pak  podle 
Nietzscheho postupují ještě hůře: Kromě toho, že také jejich teorie mohou racionalizovat násilnou 
povahu  případné  revoluční  (či  poklidně  politické,  leč  přesto  na  v posledku  násilném  ovládání 
spočívající)  změny, socialismus ve všech  formách sní o nemožném stavu  rovnosti. A daří‐li se mu 
míru  nerovnosti  opravdu  snížit,  člověku  tím  neprospívá.  Jen  silně  hierarchizovaná  společnost 
umožňuje, tvrdí Nietzsche, růst člověka jako druhu i člověka jako jedince.365 
Základní  součástí  první  roviny  Nietzscheho  úvah  o  pojmu  vznešenosti  je  však  v každém 




panskou a otrockou morálku. Panská morálka pojímá  jako dobré  to, co  je vládnoucí, silné, a  tedy 
vznešené, za špatné naopak považuje vše nízké. Tentýž aforismus  jako příklady vznešenosti uvádí 
severskou  hrdost  Vikingů  nebo  schopnost  vášnivé  lásky  provensálských  rytířů  evropského 









To  není  závěr Nietzscheho  úvah.  Přesto  však  je  vhodné  srovnat  hodnotu  prozatímního  výsledku 
s tím, jak vznešenosti člověka rozumí Kant. 
U  obou  autorů  vznešenost  souvisí  s otázkou moci. U  Kanta  i  u Nietzscheho  je  také  otázka 







z masy, neboť plně přitakává své přirozenosti, která  je přirozeností přírody  jako  takové: Otevřeně 
žije vůli k moci. Nesnaží  se  tedy vymanit  z přírody,  ze které  se podle Nietzscheho vůbec vymanit 
nelze. Naopak, je výjimečný (je dán vpřed, vystupuje vpřed, je vornehm, tedy vznešený a prvořadý) 
proto,  že  je plně přirozený, přirozenější než ostatní  lidé, kteří  se až příliš  často marně pokouší o 
popření své přirozenosti, a tím sobě, druhým i společnosti brání v dalším růstu. Vznešený člověk je, 
jak se říká v aforismu č. 257, „celistvější bestie.“368 Jeho vznešenost nespočívá v přitakání tomu, na 







Jak  podle  Kanta,  tak  podle  Nietzscheho  být  vznešený  znamená  být  svobodný  –  ovšem 
svobodný způsobem, který má podle obou autorů zároveň vylučovat svobodu, o níž jde druhému. A 




dokonce  zdrojem mé  autonomie),  který  ale  zároveň má  být  všem  lidem  společný.  Podle  Kanta 
existuje  jediná  racionalita  a  také  jediná  pravá  kritika  jediné  racionality,  která  odhaluje  jedinou 
pravdu  správného  vztahu  člověka  k sobě  samému,  ke  světu,  i  k tomu,  co  jej  přesahuje. 








podřízen – totiž přírodě  jako vůli k moci, která  je sice vždy také má (patří ke mně  jako  jedinci, má 
být dokonce  zdrojem mé autonomie), která ale na druhou  stranu nutně prochází vším,  co vůbec 
existuje.  A  také mnou  prochází  nutně.  Kantovská  svoboda  ve  vztahu  k  přírodní  nutnosti  podle 
Nietzscheho neexistuje. 
Zde může vznikat dojem, že se Nietzscheho a Kantovo pojetí – přes všechny rozdíly – formálně 
shodují.  Jestliže  Kant  považuje  své  pochopení  rozumu  za  jediné  správné,  Nietzsche  obdobně 
zbožšťuje určitou  interpretaci přírody. A oba na základě svého pojetí rozvíjejí představy o tom, jak 
by  správně měli  lidé  jednat  a  žít.  Podle  prvního  v souladu  s jediným  rozumem,  podle  druhého 
v souladu  s jedinou  přírodou.  Formální  totožnost  ale  není  úplná.  Samo  pojetí  přírody  jako  vůle 
k moci Nietzscheho nutí, aby vždy znovu kriticky odstupoval od vlastních tvrzení. Je s ním spojena 
zásadní  pochybnost  ve  vztahu  k lidské  racionalitě  jako  takové.  Racionalita  sice  zdůvodňuje,  její 
zdůvodnění  jsou  ale  vždy  závislá  na  té  vůli,  kterou  je  zdůvodnění motivováno. A  jelikož  existuje 
mnoho  jednotlivin, existuje  také mnoho  různých důvodů nebo  racionalit – a existuje  jich mnoho 
právě proto, že existuje  jediná povaha  jediné přírody. To, že všemu vládne vůle,  je u Nietzscheho, 
stejně  jako u Schopenhauera, nutně spojeno s tím, že ve světě existuje mnoho  jednotlivin. A také 
Nietzscheho myšlení je podle Nietzscheho samotného výrazem jedné z mnoha možných vůlí. 
Jestliže  je  pak  součásti  kantovské  vznešenosti  vědomí  lidského  vztahu  k Bohu,  které  brání 
tomu, aby racionální tvor pozvednutý nad přírodu zbožštil sám sebe, podle Nietzscheho je naopak 
podstatou  vznešenosti  to,  že  se  vznešený  člověk pojímá  jako bytost  vládnoucí  – bytost,  která  je 
zdrojem svého hodnocení a která  je v tomto smyslu vlastním bohem. Paradoxně ale právě takové 
sebepojetí vede k tomu, abychom pochopili,  že  toto  zbožštění  je  tím,  čím  je: určitým  zbožštěním 
vedeným určitou vůlí k určité moci; vede k tomu, abychom odmítli, že je jedinou pravdou. To se pak 
nutně musí  týkat  také Nietzscheho  vlastního pojetí přírody. Přinejmenším  v Mimo dobro a  zlo  je 




morálka  nutnou  podmínkou  pozdvižení  člověka,  patří  i  morálka  otrocká  k podmínkám  jeho 
uchování.  Především  se  však  v  Co  je  vznešené?  objevují  úvahy,  které  jsou  na  úvodním  výkladu 
aristokratických  společností  zcela  nezávislé.  Sice  se  také  vztahují  k tématu  vydělení  jedince  a 
vzdálenosti mezi  jedincem a společností, pojem vznešenosti v nich však získává obecnější a méně 
zřetelný tvar. V aforismu č. 270 se například říká: „Hluboké utrpení činí vznešeným; odděluje.“371 Již 
tato  věta  napovídá,  že  oddělení může  být  jedinou  nezbytnou  vlastností  toho,  co  je  vznešené. A 









potvrzuje  to  celý  aforismus,  v němž  se  vůbec  nemluví  o  silné,  jednotné  vůli  nebo  o  barbarství 
aristokracie, nýbrž o hrdosti  trpícího nebo o epikurejském  skrývání utrpení. A potvrzují  to  i další 
aforismy,  které  Nietzsche  zařadil  do  bezprostřední  blízkosti  aforismu  č.  270  a  ve  kterých  jsou 
probírány  velice  různorodé příčiny oddělení,  jež  činí  velice  různorodými  způsoby  člověka  tvorem 
vznešeným. 







nepodmíněnost  příkazů.  Ten,  kdo  je  u moci,  bez  tolerance  k výjimkám  prosazuje  jeden  způsob 
jednání a žití. V případě druhém nastává období nejrůznějších variací a svébytné existence jedinců: 
„stojí  tu  ‚individuum‘, nucené k vlastnímu zákonodárství, k vlastním  trikům a  lstem sebe‐uchování, 
sebe‐povznesení,  sebe‐spásy.“372 Jedinec  jako  jedinec  se  vymyká  jakékoliv mase,  byť  by  jím  bylo 
společenství silné a celistvé šlechty. Nietzscheho hodnotící poznámky pak zdůrazňují, že ačkoliv  je 
v nepříznivých  situacích  jednoznačně  nutná  silná  vláda  –  a  tedy  také  vznešenost  silné  vlády 
jednotné aristokracie ‐, v situacích příznivých podobně jasné posouzení není možné. 
A není možné  již proto,  že  rozmanitost  sama  je pro Nietzscheho podstatnou hodnotou – a 
platí  to  také o  rozmanitosti všeho „vyššího,  jemnější, vzácnějšího“,373 jež provází  život  společnosti 
v příznivých podmínkách. Mnohé, co Friedrich Nietzsche říká o tvorbě nových hodnot nejen v Mimo 
dobro  a  zlo,  ale  také  v jiných  dílech,  dokonce  naznačuje,  že  právě  v bujení  nejrůznějších 
individuálních  morálek  Nietzsche  nacházel  vlastní  cíl  dějinných  procesů.  Na  druhou  stranu  je 
zřejmé,  že  dobu  takového  bujení  nekladl  na  konec  dějin.  Také  aforismus  č.  262  říká,  že  vláda 
individuality  nastává  na  „rozhraních  historie“,374 nikoliv  na  jejím  konci. A  epocha  bujení  je  podle 
Nietzscheho zároveň epochou počínající zkázy dané společnosti, zkázy, kterou nakonec přežijí  jen 
průměrní – morálka kázající průměrnost má také jako jediná v této době smysl.375 
Autor  sám  si ale od  jejího kázání ponechává odstup. A  sám vysoce hodnotí  (a  tedy hodnotí 
jako vysoké  či vznešené)  i  ty vzácné výjimky,  jejichž přežití právě vůbec není  jisté  (nebo dokonce 
možné)  a  jejichž  vysoké  hodnocení  tedy  nemusí  být  z hlediska  přežití  těch,  kdo  hodnocení 














Spojuje  je  nejen  oddělení  od masy,  ale  také  zvláštní  vztah  k  vlastní  hodnotě  a  hodnotě  života. 
Vládnoucí šlechta vytváří morálku způsobem, který nezakrývá původ ve vůli dané šlechty, a v níž  i 
proto  (ale  nejen  proto)  tato  šlechta  přitakává  sobě  samé  –  a  tedy  také  své  tvorbě,  a  tedy  také 
životu,  který  je  tvorbou.  Ocenění  vzácného  jako  vznešeného  pak  znamená  obdobné  ocenění 
svébytnosti  a  tvorby,  jež  je  s ní  spojená.  Jediný  rozdíl  spočívá  v tom,  že  vládnoucí  šlechta  takto 
oceňuje  pouze  vlastní  tvořivost.376 Právě  ocenění  sebe  sama má  ale  rozhodující  význam,  neboť 






projevuje  jako  upřednostňování  sebe  sama,  působí  v každém  důrazu  na  jedinečnost.  Proto  také 
náleží oceňování vznešeného k činnosti filosofa, jak jí rozumí Nietzsche: Filosofie vždy míří k tomu, 
co teprve přijde. A jen filosof, který oceňuje vznešené, může chápat a rozvíjet tendence, které jsou 
(dosud  nebo  provždy)  ojedinělé.  Činnost  filosofie  se  navíc  podle  Nietzscheho  nemá  týkat 
jedinečnosti  jen  jako  předmětu  zájmu.  Rovněž  se  má  sama  individualizovat  a  přitakávat 
různorodosti pohledů. 
O paradoxech jsem mluvil již v souvislosti s Kantem. Přinejmenším na jeden paradox narážíme 











                                                 
376 „Vznešený  druh  lidí  cítí  sebe  jako  toho,  kdo  určuje  hodnoty,  nemá  zapotřebí  nechat  se  schvalovat, 




verleiht,  sie  ist  wertheschaffend.    Alles,  was  sie  an  sich  kennt,  ehrt  sie:  eine  solche  Moral  ist 
Selbstverherrlichung.“ JGB, § 260 KSA='5.209'. Česky str. 165. 
377 Srov. JGB, § 287 KSA='5.233'. 












Podle  Nietzscheho  sice  vládnoucí  šlechta  může  požadovat,  aby  se  všichni  řídili  stejnými 
pravidly,  takový  požadavek  ale  nemůže  ospravedlňovat  odkazem  na  racionalitu,  kterou  by měl 
sdílet každý člověk.  
Podobné  ospravedlnění  je,  zaprvé,  nemožné.  Lidé  nesdílí  společnou  racionalitu;  a  čistá 
racionalita,  kterou  by  neurčoval  žádný  záměr,  a  která  by  –  sama  univerzální  – mohla  posuzovat 
univerzální použitelnost morálních principů, neexistuje. Mechanismy, na nichž by mělo být podle 
Kanta  založeno  ověřování  souladu  jednotlivých  zásad  s kategorickým  imperativem,  jsou 
v nietzschovsky pochopeném světě nepoužitelné. 





Ale  v rozporu  s principy  kategorického  imperativu  jsou  také  zásady,  k nimž  vede  širší pojetí 
vznešenosti.  Z  citovaného  aforismu  č.  272  bychom  dokonce mohli  odvodit  zákon,  který  logiku 
kategorického imperativu zcela převrací: Jednej tak, aby maxima tvého jednání nebyla předkládána 
jako princip všeobecného zákonodárství. Ani z formálního hlediska by ale takový zákon neměl platit 
stejně obecně  jako  kategorický  imperativ. Existují  situace,  v nichž  je nutné  vyžadovat dodržování 
určitých norem nepodmíněně. A obecně, bez nesamozřejmé volby cílové hodnoty, by takový zákon 
neměl platit ani v situacích, kdy požadavek nepodmíněnosti nutný není –  i  tehdy  je pro uchování 
stávajících prospěšnější průměrnost. 
 
Na  závěr nietzschovské pasáže  této kapitoly naznačím,  jak by mohla  vypadat estetika  části Co  je 
vznešené? Nietzscheho knihy Mimo dobro a zlo. 
 Stejně  jako u Kanta, mají také u Nietzscheho  jednotlivé podoby vznešenosti různé estetické 
důsledky. Estetika  vycházející  ze  vznešenosti  vládnoucí  šlechty by měla oslavovat  sílu a otevřeně 
vládnoucí  moc.  Zajímavější  je  ale  otázka,  jaká  estetika  by  odpovídala  obecnějšímu  pojetí 
                                                 
379 „Jednej  tak, abys používal  lidství  jak ve své osobě,  tak  i v osobě každého druhého vždy zároveň  jako 
účel a nikdy pouze  jako prostředek.“ „Handle so, daß du die Menschheit sowohl  in deiner Person, als  in 







vznešeného  jako  vyděleného  a  vzácného.  Její  součástí  by  patrně muselo  být  kladné  hodnocení 
života  a  (a  tedy)  kladné  hodnocení  tvořivosti,  včetně  různorodosti  estetických  kvalit.  V mezní 
podobě, která by odpovídala situaci, v níž každé události náleží hierarchie vlastních hodnot, by pak 
její  součástí musela  být  tato  zásada:  při  posuzování  nepodléhat  žádným,  dané  tvorbě  vnějším 
kritériím; každé přiznat její vlastní nebe. 
Pro  kantovskou  estetiku  vznešenosti  byl  rozhodující  vztah  k tomu,  co  člověka  přesahuje: 
Vznešený  jev  zobrazeným  poukazuje  na  nezobrazitelné.  Motiv přesahu  je  ale  důležitý  také  u 
Nietzscheho.  Vznešenost  znamená  přitakání  tvořivosti,  která  je  vždy  zároveň  přesahem  a 







vztahovat  k ničemu,  co  přesahuje  obsah  toho,  co  se  našim  smyslům  výslovně  nabízí.  Co  není 




k němu  vztahovat  také  filosofie. Oba  pojmy  si  jsou  také  zde  velice  blízké.  Filosof  i  umělec  tvoří 
hodnoty a světy. 
 
V kafkovské  části  této  kapitoly  se  zaměřím  především  na  povídku  Zpěvačka  Josefína  aneb myší 
národ. Řeč Kafkova anonymního vypravěče také v této povídce rozebírá nemalé množství motivů. 




Vyznění  Kafkovy  povídky  se  ale  od  vyznění Nietzscheho  děl  liší.  Josefína  se  domnívá,  že  je 
vznešená: Oddělená od svého národa díky  tomu, že  je – co do hodnoty své existence – výše než 
ostatní. A  že  je  výše díky  svému působení.  Její  zpěv  je  výjimečně  krásný a  výjimečně prospěšný, 
zakládá  proto  výjimečnost  Josefíny  jako  osoby.  Vypravěč  však  tuto  domněnku  zpochybňuje. 
Zpochybňuje dokonce  i  to,  že  Josefína  vůbec  zpívá.  Snad  se o  „zpěv“  jedná  jen díky  tomu,  že  je 








nabízí  prožitek  spojující  návrat  do  dětského  štěstí  a  zároveň  dovolují  zakoušet  radost  náležící 
k dospělému životu národa, radost, která  je podle vypravěče zároveň nepatrná, nepochopitelná a 
trvající,  nezničitelná.  „Je  v tom  něco  z ubohého,  krátkého  dětství,  něco  ze  ztraceného,  nikdy  už 
nenalezitelného  štěstí,  ale  je  v tom  i  něco  ze  současného  dělného  života,  z jeho  nepatrné, 
nepochopitelné  a  přece  trvající  a  nezničitelné  čipernosti.“382 Skutečným  zdrojem  této  zkušenosti 
však není Josefína, nýbrž myší národ  jako celek. A přispívá‐li k ní také ona, není to podmíněno  její 
výjimečnou  silou,  nýbrž  spíše  její  slabosti  –  a  ani  působení  této  slabosti  není myslitelné mimo 
celkovou situaci shromáždění, při němž  je  jen  jedním  (i když nejlépe viditelným) prvkem.  Josefíně 
tedy nenáleží nic z výjimečnosti a nezávislosti nietzschovsky vznešeného jedince. 
Josefína se ovšem domnívá,  že  je výjimečná – a  to nejen proto, že zpívá, ale  také proto, že 
zpěvem  sjednocuje  a  v dobách  ohrožení  zachraňuje  národ.  Podle  Josefíny  je  Josefína  také 
spasitelem:  Jedincem,  kterého  bychom  přinejmenším  v politickém  slova  smyslu mohli  označit  za 
„mesiáše“.  I  Josefínino  spásné  působení  však  zpochybňuje  vypravěčův  výklad.  Josefína  národ 
nezachraňuje,  naopak  násobí  nebezpečí,  jemuž  jsou  příslušníci  národa  vystaveni;  ti  navíc musí 
vyvíjet značné úsilí, aby neztratila svoji  (patrně mylnou) představu o vlastní výjimečnosti. Povídka 
údajného  mesiáše  představuje  jako  mesiáše  nepravého,  popisuje  působení  a  nešťastné  (nebo 
přinejmenším ambivalentní) důsledky jeho mesiánského komplexu. 
Také  vypravěč  Kafkovy  povídky  nicméně  hovoří  o  vyhlídce  na  spásu.  V posledním  odstavci 
povídky  popisuje,  co  se  patrně  stane,  až  Josefínin  zpěv  zcela  ustane.  Národ  nebude  mnoho 
postrádat, „zato Josefína, vykoupena (erlöst) z pozemského soužení,  jež  je však podle ní uchystáno 
všem vyvolencům, radostně zmizí v nesčetném zástupu hrdinů našeho národa a brzy – neboť dějepis 








Jak mnohoznačným  komentářem  filosofie  geniality  a  filosofie  umění  vůbec  je  Kafkova  Zpěvačka 
Josefína aneb myší národ, ukazuje  srovnání  této povídky  s některými motivy Nietzscheho Zrození 
tragédie. 







wird  fröhlich  sich  verlieren  in der  zahllosen Menge der Helden unseres Volkes, und bald, da wir  keine 






vůle  a  stal  se  jakoby médiem,  jehož  prostřednictvím  jediný  skutečně  jsoucí  subjekt  oslavuje  své 
vykoupení v oblasti zdání.“384 
U Nietzscheho  je umělec  jako umělec bytostí  již vykoupenou od  jednotlivé vůle –  je géniem, 
čistým  subjektem  čistého  zření  (i  když  třeba  zároveň  –  potud,  pokud  není  umělcem  –  žije  jako 
jednotlivec). V Kafkově povídce platí: Umění umělce potud, pokud  je pojímáno  jako umění génia, 
teprve potřebuje vykoupení. Nejen že není dílem  již ne‐individuálního, skutečně  jsoucího subjektu 
(světové vůle  samé),  je  spíše výrazem obzvláště  silné  touhy  jedince být  jedincem,  totiž  jedincem 
výjimečným  a  uznaným  za  výjimečného.  Na  této  rovině  působí  Kafkovo  dílo  jako  ironická  a 
sebeironická kritika nadhodnocení umělce. 
Touha  být  jedincem,  obzvláště  jedincem  výjimečným,  přináší  utrpení  –  již  proto,  že  usiluje 
uchovávat  blud,  jenž  navíc musí  být  neustále  potvrzován  i  zvnějšku.  A  skutečná  spása  se  pojí 
s oproštěním  od  tohoto  bludu.  Se  skutečnou  spásou  však  souvisí  také  u  Kafky  i  síla  estetické 
zkušenosti  –  totiž  zkušenosti  shromáždění  naslouchajících  Josefínině  zpěvu.  Třebaže  ji  Josefína 
vykládá  v duchu  svého bludu,  je oslavou ne‐individuální existence národa. V tomto ohledu Kafka 
naopak náleží ke stejné tradici  jako Schopenhauer nebo mladý Nietzsche. „Teď, za toho evangelia 
světového souladu, cítí se každý s bližním nejenom spojen, smířen, stmelen, ale více, splynul s ním 




K estetice  Zrození  tragédie  náleží  tvrzení,  že  je  umělec  jakožto  umělec  již  vykoupen.  V Kafkově 
povídce  estetická  zkušenost  souvisí  s  vykoupením;  a  je  dionýská  potud,  že  je  v  ní  oslavován 
pospolitý život národa jako život skutečně jsoucí a – ve svém skutečném bytí – trvalý. Zahrnuje však 
(a zde se Kafka Nietzschemu vzdaluje)  i  jednu bytost nevykoupenou – umělce. Národ  je naopak – 
bez ohledu na  zkušenost  Josefíniným  zpěvem provázených  shromáždění –  vždy  již  vykoupený.386 
Také jeho existence sice obsahuje utrpení, jde však o utrpení činnosti vždy již se naplňujícího života; 
utrpení zároveň i radostné. 
Pouze vykoupení by bylo dobré – a  to v  čistě záporném smyslu negace negace –  jen  tehdy, 
pokud by byl život jen úsilím o uchování bludu; tím ale není ani život Josefíny – neboť ani ona není 
                                                 
384 „Insofern  aber  das  Subject  Künstler  ist,  ist  es  bereits  von  seinem  individuellen  Willen  erlöst  und 
gleichsam Medium geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende Subject seine Erlösung  im 
Scheine feiert.“ GT KGW='III‐1.43'   KSA='1.47' Česky 57‐58. 











jen  Josefínou, nýbrž  i myší;387 tím méně  jím pak  je život celku myšího národa. Ten  je naopak  i ve 
svém úsilí vždy již pospolitý a bezejmenný, tedy nejen naplněný, nýbrž i vykoupený. 
Platí  však  také,  že  život  (lze  dokonce  říci:  právě  proto,  že  je  dobrý,  totiž  činný,  neboť 
činorodost  je nutnou,  i  když ne dostatečnou podmínkou dobrého  života)  v Kafkově povídce  i  ve 
skutečnosti  způsobuje  únavu,  a  potřebuje  proto  –  jak  výslovně  potvrzuje  k  dětství  a  střídání 
generací upřená pozornost Kafkova vypravěče – pravidelné obnovování  sil, vzhledem k němuž  je 
vždy  ještě  bludné  přecenění  jedince  jen  svodem,  nikoliv  však  skutečným  účelem.  Ve Zrození 
tragédie  Nietzsche  poznamenává:  „Homérskou  ‚naivnost‘  lze  chápati  jen  jako  úplné  vítězství 
apollinské iluze: je to iluze, jaké příroda tak zhusta užívá k dosažení svých účelů. Pravý cíl se zastírá 
přeludem: po tomto vztahujeme my své ruce, a onoho dosáhne příroda tím, že nás oklame.“388 
Vystupňované  vykoupení  je  spočinutí. Únava  vyjadřující  se  v  touze po odpočinku  však není 





zrodil  Homér;  a  proto,  že  se  i  ve  své  kolektivní  existenci  Homérovi  podobali.  Dionýské  umění 
znamená sublimaci a estetizaci jinak hrozivého a odpudivého pospolitého bytí. 
U  Kafky  život  ospravedlňuje  sám  sebe.  Prostý  život  přináší  naplnění.  A  také  zkušenost 
Josefínina zpěvu  je nádherná proto, že  je zkušeností pospolité existence národa. Dionýské umění 
pak znamená krásné spočinutí v o sobě krásném pospolitém životě. 







v naprosté  tichosti? Ovšem, nebyla snad  i s Josefínou  tichá? Bylo  její skutečné pištění nějak zjevně 
hlasitější  a  živější,  než  bude  vzpomínka  na  ně?  Což  to  i  za  jejího  života  bylo  něco  víc  než  pouhá 
vzpomínka? Nevyzvedl snad spíš národ ve své moudrosti Josefínin zpěv právě proto tak vysoko, že 
byl tímto způsobem neztratitelný?“389 
                                                 
387 Walter  H.  Sokel  píše:  „Die Wirkung  Josefinens  beruht  vielmehr  darauf,  daß  sie  das  allen Mäusen 
Gemeinsame, die Essenz des Mäusetums ausdrückt.  Ihre Kunst  ist also das Gegenteil  ihres Ehrgeizes.“ 
SOKEL, Walter Herbert. Franz Kafka. Tragik und Ironie, str. 589. 
388 „Die homerische „Naivetät“ ist nur als der vollkommene Sieg der apollinischen Illusion zu begreifen: es 
ist dies eine solche  Illusion, wie sie die Natur, zur Erreichung  ihrer Absichten, so häufig verwendet.   Das 
wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt: nach diesem strecken wir die Hände aus, und jenes erreicht 
die Natur durch unsre Täuschung.“ GT KGW='III‐1.33'   KSA='1.37', česky str. 44. 





Tuto  úvahu  netřeba  dlouze  komentovat.  Postačuje  uznat  dialektiku  Kafkova  nacházení 
naděje  na  onom  dně,  jež  by  se  –  kdyby  nebylo  prostoupeno  právě  nadějí  –  jevilo  jako  dno 
zoufalství. Vysoké hodnocení tichého umění je moudré, neboť tiché umění nelze ztratit; je věčné, 
neboť nebylo, ještě když bylo. A  lze dodat: Ztratit nelze ani to, co bylo opravdu cenné na oněch 
shromážděních,  která  ne‐provázel  Josefínin  ne‐zpěv;  i  to  je  věčné  –  ovšem  z  jiného  důvodu, 
neboť  zde  již není  řeč o umění, nýbrž o  životě. Život neustává, neboť  trvá  i  tehdy, když  zaniká 
jedinec,  jehož  tichý  ne‐zpěv  (jako  ne‐objekt  usebrání)  na  něj  svou  ne‐existencí  nepřímo 
soustřeďoval pozornost. 





nezávislého  a  svrchovaného.  Takový má  být  národ,  živoucí  společenství  živých  tvorů,  v němž  se 





Kafkovský  obraz  společenství  (a  to  platí  nejen  o myším  národě  této  povídky)  je  odlišný  od 
obrazů  lidské  mnohosti,  s nimiž  pracuje  Nietzsche.  Nepojí  se  s ním  odmítnutí  obyčejného  jako 
nízkého, vypravěč vyjadřuje anonymní mase národa uznání – připisuje  jí píli, schopnost pracovat  i 




neboť nerovnost  se ukazuje  jako buď  zcela  zdánlivá  (tak  je  tomu v případě  Josefíny), nebo do  té 
míry nepodstatná, že  je vlastně zdánlivá bez ohledu na případné, přece  jen se vyskytující  rozdíly. 
Každý  jedinec  spoluutváří  spojitý  tok  proudícího  života.  Je  příznačné,  jakým  způsobem  Kafka 
nechává  vypravěče  hovořit  o  plodnosti  myšího  národa.  V povídce  je  řeč  o  proudění, 391 







auch  wenn  der  Anschein  dagegen  spricht,  Geschenke  nur  geben,  niemals  empfangen  kann,  auch  von 
Josefine nicht, dieses Volk zieht weiter seines Weges.“ (Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, in: 
Drucke zu Lebzeiten, str. 376) (Česky Zpěvačka Josefína aneb myší národ, in: Povídky I., str. 279) 




„nedohledných  zástupech,“392 o  shonu,  v němž  se  děti  derou  jedno  za  druhým  „bez  konce,  bez 
ustání.“393 Vše  vytváří  dojem  spojitého  toku,  v němž  zaniká  nejen  oddělenost  jedinců,  ale  také 
rozlišitelnost generací. Dokonce se, díky rychlosti a dravosti proudu, vytrácí dětství jako takové. 394 
 
Blízkost  nietzschovskému  pojmu  dionýského  je  zřejmá.395 Zřejmý  by  však měl  být  i  posun  oproti 
světu  Friedricha  Nietzscheho.  U  Kafky  je  důsledněji  zpochybňován  nárok  každé  vznešené 
výjimečnosti  jedince,  který  –  jak  je  patrné  z předchozího  –  působil  nejen  ve  vrcholné  a  pozdní 
Nietzscheho filosofii, nýbrž také v raném Zrození tragédie. 
Kafkovo  dionýské  je  dionýské  důsledněji.  Ani  umělec  není  výjimečný.  Perspektiva  Kafkovy 
poslední povídky  zdůrazňuje provázanost a  rovnost; a mezi  její  základní hodnoty náleží pokora a 
dvojjediná smířlivost, s níž pohlíží na Josefínu i na myší národ jako takový. Josefína není výjimečná, 
výjimečné však nemusí být ani  její přesvědčení o vlastní výjimečnosti nebo pocit nedostatečného 
uznání  (jeden  z Kafkových  aforismů  zní:  „Dědičný  hřích,  ono  staré  bezpráví,  kterého  se  člověk 
dopustil, spočívá ve výčitce, kterou člověk činí a které nezanechává, že se mu stalo bezpráví, že na 
něm byl spáchán dědičný hřích.“396) Snad  i proto  je pohled anonymního – v zapomenutí  jakoby  již 
vykoupeného – vypravěče prostý násilí. Neodsuzuje. A  třebaže  zpochybňuje  Josefínino výjimečné 
postavení, nepopírá hodnotu toho, na co pomáhala soustředit pozornost.  




Umění  se  vztahuje  k pohybům  touhy. Mnohdy  jim  prostě  poskytuje  výraz,  rozehrává  je  i mimo 
uzavřený prostor mysli. To platí především o takzvaném úpadkovém umění, avšak i mnohé výtvory 
skutečného mistrovství potvrzují  logiku denního  snění.  Činívají  to  sice  skrytěji,  samo  skrývání,  jež 





vystoupilo  (marné)  úsilí,  a  tedy  i  zklamání,  vyvolávané rozpory  mezi  touhou  a  skutečností  – 
                                                 
392 „unübersichtbaren Scharen“ Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse,  in: Drucke zu Lebzeiten, 
str. 364. Česky Zpěvačka Josefína aneb myší národ, in: Povídky I., str. 271. 
393 „ohne  Ende,  ohne  Unterbrechung“  Josefine,  die  Sängerin  oder  Das  Volk  der Mäuse,  in:  Drucke  zu 
Lebzeiten, str. 364. Česky Zpěvačka Josefína aneb myší národ, in: Povídky I., str. 271. 
394 Srov.  Josefine,  die  Sängerin  oder Das Volk  der Mäuse,  in: Drucke  zu  Lebzeiten,  str.  363‐365,  česky 
Zpěvačka Josefína aneb myší národ, in: Povídky I., str. 270‐271. 
395  Walter  H.  Sokel  píše:  „Die  zahllosen  Kinderstimmen  werden  eine  Stimme.  Die  zahllosen 
Einzelerinnerungen  der  Mäuse  werden  eine  einzige,  lebendige  und  glückselige  Vereinigung  aller,  im 
gemeinsamen  Atmen  und  Rhythmus  ihrer  Leiber,  die  zu  einem  Leib  geworden.  Hier  hat  Kafka  das 
beschrieben, was Nietzsche den dionysischen Geist der Musik genannt.“  SOKEL, Walter Herbert.  Franz 
Kafka. Tragik und Ironie, str. 574. 





zdůrazněna by byla  skutečnost,  že  žádná myš,  ani  Josefína, není  Josefínou,  kterou by  si  Josefína 
přála být; takto je zdůrazněno, že každá myš, i Josefína, je myší. 
 
Působivost  umění  není  redukovatelná  na  samotný  výkon.  Ani  skutečně  výjimečná  estetická 
zkušenost se nemusí zakládat na nad‐lidské dokonalosti díla. Výjimečné může být  i nedokonalé a 
nezavršené vyjádření nedokonalého a nezavršeného. Tak působí v Kafkově povídce Josefínin zpěv. A 
i  když  jistě není možné  Josefínu  ve  všem  ztotožňovat  s  Franzem Kafkou,397 dá  se  říci,  že  v tomto 
ohledu Kafkova próza působí obdobně.  Její  síla nespočívá v  tom,  že by byla – na  rozdíl od  lidské 
existence  –  svrchovaně  dokonalá  a  završená,  ale  v  tom,  že  také  vlastní  neuzavřeností  lidskou 
existenci zrcadlí. Josefína osvobozuje myší národ tím, že osvobozuje pištění. Franz Kafka osvobozuje 
čtenáře tím, že vytváří příběhy, které nemají dokonalé tvary příběhů denního snění, ale jsou právě 
tak neúplné a vnitřně mnohočetné  jako příběhy  lidských životů,  jež nelze pravdivě  (a spravedlivě) 









se  s ohledem na  tělesný výkon,  snižuje  s ohledem na  sociální magii vysokého umění,  tedy umění 
jako  čehosi  vysokého.  A  něco  obdobného  by  platilo  o  Kafkově  vyobrazení  filosofie.  Také  zde 
pochybnost  a  mnohoznačnost  znamenají  pokoru  –  Sókratés  Platónův  i  Aristofanův,  hrdinství  i 
prázdnota. A tedy také: Ani prostě hrdinství, ani prostě prázdnota. 





Dionýské  Kafkovy  povídky  Zpěvačka  Josefína  aneb  myší  národ  nikoho  nenadhodnocuje;  a 
pospolitost zachycuje v perspektivě pokorného smíření. Přesto jsou s ním spojena nebezpečí, která 
vystupují na povrch ve starší Kafkově próze – jednota pospolitosti může být i ohrožující. A to, co je 
zřetelné  také  v Nietzscheho  důrazu  na  kulturní  spravování  dionýského,  naznačuje  i  Kafka  – 
například při popisu dionýské zkušenosti jednoty žargonu (jidiš). 
„Jestliže  se  vás ale  jednou  žargon  zmocní – a  žargon  je  všechno,  slovo,  chasidská melodie  i 
sama bytost tohoto východožidovského herce –, pak už nepoznáte svůj dřívější klid. Pak vám bude 
                                                 










Odkaz  na  ohrožení  je  zřetelný,  hodnota  ohrožení  však  zřetelná  není.  A  hodnota  skutečné 
pospolitosti (nikoliv ovšem jen pospolitosti sdílené při recepci uměleckého díla, na níž se orientuje 
Nietzscheho  Zrození  tragédie)  je  kladná,  neboť  i  bázeň  zde  má  vzbuzovat  vlastní  síla,  nikoliv 
ohrožení existence. Nebo přesněji: bázeň má vzbuzovat síla, která právě nemá být jen vlastní, nýbrž 
má vyvěrat z pospolitosti a pospolitosti náležet  (i proto  je na bázeň  třeba zapomenout  jen  tehdy, 






nazvaná Nemajetné  dělnictvo  promýšlí  plán,  který  spojuje  socialismus  a  asketickou  zdrženlivost: 
žádné  peníze  a  drahocennosti  (do  povoleného majetku  jsou  ovšem  kromě  životních  nezbytností 
zahrnuté  i knihy); obživa  jen prací; mzda  jen na životní náklady; státní péče o práce neschopné; a 
také „dělný život jako záležitost svědomí a záležitost víry v bližního.“400 
V ohnisku pozornosti  se  také opakovaně ocitá politicky obzvláště mocně  využívané  slovo  – 
slovo  národ.  Perspektiva,  v níž  Kafka  na  národ  pohlíží,  je  však  jedinečná  a  uniká  libovolnému 
nacionalistickému  využití. Kafka neužívá  jmen  konkrétních  národů;401 a  soustředí  se dovnitř  – na 





a  autonomních  jedinců  tvoří  jeden  ze  základů morálky,  který  by měla  orientovat  naše mravní  i 
                                                 
399 „Wenn Sie aber einmal Jargon ergriffen hat – und Jargon ist alles, Wort, chassidische Melodie und das 
Wesen  dieses  ostjüdischen  Schauspielers  selbst,  –  dann  werden  Sie  Ihre  frühere  Ruhe  nicht  mehr 
wiedererkennen. Dann werden Sie die wahre Einheit des Jargon zu spüren bekommen, so stark, daß Sie 
sich fürchten werden, aber nicht mehr vor dem Jargon, sondern vor sich. Sie würden nicht imstande sein, 
diese  Furcht  allein  zu  ertragen, wenn  nicht  gleich  auch  aus  dem  Jargon  das  Selbstvertrauen  über  Sie 
käme, das dieser Furcht standhält und noch stärker ist. Genießen Sie es, so gut Sie können! Wenn es sich 

















Cosi  podstatného  z lidského  (a  nejen  lidského)  štěstí  spočívá  v prožívání,  které  je  co  do  svého 
původu  a  povahy  předindividuální  či mimoindividuální;  a  které  je  dokonce  předlidské.  Kafkova 
naprostá  pospolitost  je  svůdná.  Může  však  být  i  nedosažitelným  a  nebezpečným  přeludem  – 
Günther  Anders  píše,  že  se  Kafkova  žízeň  po  naprosté  sounáležitosti  projevovala  obhajobou 
odindividualizování a závislosti.406 
Nebezpečným a nedosažitelným přeludem však není  jen pospolitost, nýbrž  i  jedinec. Rüdiger 
Safranski  v souvislosti  s blízkostí  Nietzscheho  a Maxe  Stirnera  poznamenává,  že  já  není  pevnou 
půdou,  nýbrž  nicotou  –  i  kdyby  snad  šlo  o  nicotu  tvůrčí.407 Já  a  společnost  jsou  neoddělitelně 
propletené – společnost existuje v já, ale také já existuje ve společnosti, prostoupené jejím vlivem, 
složené  ze společensky  sdílených  vzorců,  přivlastněných  v rámci  osobního  růstu;  avšak  pevnou 
půdou není ani společnost, neboť nejsme ovlivňováni přímo sociální situací, nýbrž svým míněním o 




také s filosofií  Immanuela Kanta  je v tomto ohledu spojena určitá, napůl skrytá, dvojznačnost,  jež 
odráží téměř solipsistické založení Kantova myšlení. Jednání a souzení jedince by mělo být založeno 
výhradně v samotě jeho mysli. A morálně jednající člověk by se neměl opírat o skutečně projevenou 
vůli  druhých,  nýbrž  o  to,  jakým  způsobem  vůli  druhých  modeluje  –  na  základě  sebe  sama  a 
s odkazem na domnělou univerzalitu a transparenci racionálního myšlení – jeho individuální rozum. 
Takové nedocenění sounáležitosti s přírodou a společností je nebezpečné mimo jiné proto, že plné 
                                                 
403 Srov. KANT, Immanuel. Základy metafyziky mravů, str. 95 a 100‐101. 
404 „Řeklo by  se,  že  se náš národ nehodí k plnění  takových otcovských povinností, ale ve  skutečnosti  je, 
aspoň v tomto případě, vzorně plní; žádný jedinec by nedokázal to, co v tomto ohledu dokáže národ jako 
celek. Ovšem, rozdíl mezi silou národa a jedince je nesmírný, stačí, aby národ přitáhl svého chráněnce do 
své  hřejivé  blízkosti,  a  je  v bezpečí.“  „Man  sollte meinen,  unser Volk  tauge  nicht  zur  Erfüllung  solcher 
väterlicher  Pflichten,  aber  in Wirklichkeit  versieht  es  sie, wenigstens  in  diesem  Falle, musterhaft;  kein 
Einzelner  könnte  es,  was  in  dieser  Hinsicht  das  Volk  als  Ganzes  zu  tun  imstande  ist.  Freilich,  der 
Kraftunterschied  zwischen  dem  Volk  und  dem  Einzelnen  ist  so  ungeheuer,  es  genügt,  daß  es  den 
Schützling in die Wärme seiner Nähe zieht, und er ist beschützt genug.“ (Srov. Josefine, die Sängerin oder 
Das  Volk  der Mäuse,  in: Drucke  zu  Lebzeiten,  str.  359,  česky  Zpěvačka  Josefína  aneb myší  národ,  in: 
Povídky I., str. 267) 
























Mnohost,  jež  vyvstává  v Kafkově  povídce  Zpěvačka  Josefína  aneb myší  národ, může mít  i  etické 
důsledky, které dosud nejsou zřetelné.  
„V témže člověku jsou poznatky, jež při naprosté různosti mají přesto týž objekt, takže je opět 
nutno hledat  vysvětlení  jen  v tom,  že  jsou  v témž  člověku  různé  subjekty“410 Mnohost ve vlastním 
nitru odráží mnohost  jiných bytostí. A v Kafkově próze se  tato dvojjediná mnohost projevuje  jako 
zdroj empatické představivosti, která umožňuje stávat se druhým. 
Sjednocení  kafkovského  společenství  nebrání  neexistence  či  nesdílení mýtu.  Zdrojem  jeho 
jednoty je estetika pozornosti. 
   











Friedricha Nietzscheho  a  Franze Kafku pojí  i  téma  souzení. Oba,  což  je  téměř  samozřejmé,  sami 
vynášeli  soudy:  o  sobě,  jiných  jednotlivcích,  o  skupinách,  o  světě;  a  činili  tak  buď  přímo,  nebo 
prostřednictvím svých postav. Oba, což je důležitější a méně samozřejmé, utvářeli svá díla tak, že je 
do  souzení nesmírně  silně vtahován  i  čtenář. Román Proces, který neuvádí vše,  co by bylo  třeba 









činné  vynášení  správných  (spravedlivých)  soudů. Ve světech Nietzscheho  a  Kafkových  děl  ovšem 
takové  kritérium nalézt nelze. A  lze  v nich naopak nalézt důvody  svědčící o  tom,  že  je  kritérium 




právní  rozhodování  o  vině  a  nevině.  Zahrnuje  oblast  soudů  morálních.  Souzením  je  ale  každé 
vypovídání, každé rozhodování o tom, zda  lze, či nelze pravdivě přisoudit určitému subjektu určitý 
predikát.  A  lze  dodat,  že má  každé  souzení  jisté morální  (či morálně‐právní)  souvislosti:  Každé 
souzení  je  souzení.  Platí  to  jednoznačně  o  souzení  osob.  Určení  jména  je  určením  hodnoty, 
posouzením minulého  jednání pojmenovaného; a znamená také přiřazení role,  jsou s ním spojena 
očekávání  týkající  se  budoucnosti.411 Ale  platí  to  i  o  vynášení  soudů,  z nichž  jsou  sestavovány 
libovolné  teorie  o  neosobním  světě  nebo  jeho  částech.  Také  při  něm  se  projevuje  vůle 
vypovídajícího – jeho přání, jeho pojetí dobrého a správného. A přijetí konkrétní teorie konkrétním 
společenstvím  svědčí  o  hodnotách,  které  v daném  společenství  vládnou.  To  vše  tvrdí  a  usiluje 
dokazovat  Nietzsche.  A  to  platí  také  ve  světě  Kafkovy  prózy:  Všechny  pronášené  výroky  jsou 
součástí širších  interpretací,  jejichž nejdůležitější složku tvoří soudy o hodnotě a smyslu existence, 
individuální, kolektivní nebo existence jako takové. Vyjádření aporií souzení v Kafkových povídkách 
a  románech  je navíc  zbavené  vazby na  jakoukoliv konkrétní oblast. Zákon, k němuž přichází muž 
z venkova,  je  čistě  obecným  zákonem;  je  i  není  zákonem  právním,  morálním  či  náboženským, 
zákonem existence. 
                                                 
411 O  tomto  tématu podrobněji pojednává Pierre Bourdieu. BOURDIEU, Pierre.  Language and  symbolic 




 Platí  přitom,  že  zákon  není  dosažitelný.  A  je‐li  dosažitelný,  není  svrchovaným,  posledním 




neexistují  oddělené  podstaty,  které  by mohly  být  subjektem  oprávněného  souzení.  Přesahuje  ji, 
neboť vše je součástí vzájemnými vztahy provázaného dění, které sice může nabývat i samo určité 
(vždy  však  dočasné)  uspořádanosti,  které  se  však  vymyká  modelování  ostře  ohraničenými, 
substance absolutizujícími kategoriemi řeči. 
Je‐li pak v něčem  souzení přece  jen  založeno, není  to  zákon, nýbrž moc  či vůle k moci, vůle 
k ovládnutí či stvoření pojmenováním, zařazením do sítě známého a předvídatelného. Zákon sám se 
v těchto  souvislostech  ukazuje  být  obrazem  zákona,  zdáním,  které  je  vždy  také  ideologickým 
nástrojem. A lze ospravedlnit jeho použití? Lze ospravedlnit moc, která ho používá? Pomocí souzení 
ji ospravedlnit možné není. Platí totiž, co bylo řečeno v předchozím odstavci: Skutečnost přesahuje 
zdůvodnění,  každé  souzení,  každé  vypovídání  je  vždy  také nespravedlivé. Určité  řešení problému 
legitimizace souzení ovšem nabízí Friedrich Nietzsche. Souzení má být ospravedlněno  intenzitou a 





Zejména  to  platí  o  skutečnosti  společenské,  například  o  postavení  jednotlivých  osob  uvnitř 
sociálních  skupin  nebo  společnosti  jako  takové.  Každé  úřední  jmenování  do  funkce  („jsi 
zeměměřič“,…)  i  každé  soukromé  vypovídání  obecného  jména  („jsi  zločinec“,  „jsi  /nejsi/  nic“,…) 
připomíná magii, resp. je magií – je působením na svět slovy. To vše popisuje Pierre Bourdieu.412 A 
                                                 
412 „So  far  as  the  social world  is  concerned,  the  neo‐Kantian  theory, which  gives  language  and, more 
generally,  representations  a  specifically  symbolic  efficacy  in  the  construction  of  reality,  is  perfectly 
justified. By structuring  the perception which social agents have of  the social world,  the act of naming 
helps to establish the structure of this world, and does so all the more significantly the more widely it is 






official  title  (like  an  academic  qualification),  the  ‚qualifying  nouns‘  (‚idiot‘,  ‚bastard‘) which  feature  in 
insult have a very limitedy symbolic efficacy, as idios logos, and involve only the person who offers them. 






uspořádat  na  škálu,  jejíž  krajní  body  tvoří  na  jedné  straně  oficiální  jmenovací  akt,  na  straně  druhé 
nadávka. Oba typy jmenování přitom běžně považujeme za jasně odlišitelné. V Kafkově próze se ale vede 





V Ortelu  přímo  vystupují  pouze  dvě  postavy,  Georg  Bendemann  a  jeho  otec.  V úvahách  a 




přítele  podobné  novinky  nezarmoutily.  Podle  všeho  se mu  v zahraničí  nedaří, Georg  na  prvních 
stranách povídky dlouze rozebírá, jak neblaze by na něj mohly určité (i když dobře míněné) zprávy či 
rady zapůsobit. Přítel by mohl Georgovi závidět, mohl by se prohloubit jeho smutek, mohl by prožít 
pocit  ponížení.  Po  rozhovoru  se  snoubenkou   se  ale Georg  Bendemann  rozhoduje  příteli  napsat 
pravdu: „Takový jsem a takového ať mě přijme … nemohu přece ze sebe vystřihnout člověka, který 
by se mu třeba hodil za přítele spíš než já.“413 Úhrnem lze říci, že se Georg Bendemann v první části 
povídky  jeví  být  uprostřed  rozvážného  a  zdařilého  úsilí  o  založení  vlastní  existence.  Čtenář  se 
dozvídá o jeho obchodních úspěších, o přípravě manželství. A to, že se Georg rozhodne sdělit příteli 







paranoidním  zabarvením  a  odtržením  od  skutečnosti  (respektive  od  toho,  co  za  skutečnost 
považuje  Georg  a  čtenář,  který  v danou  chvíli  nemůže  než  sdílet  Georgovu  perspektivu)  dojem 
(nastávající?) duševní poruchy. Tomu také odpovídá Georgova reakce: Otec by se měl šetřit, měl by 





Georg  řekne,  že ano, otec  to výkřikem popře a doslova vychrlí  řadu obvinění: Georg chtěl otce v 
posteli  zahrabat;  klamal  svého přítele proto,  že by  si otec přál mít právě  takového  syna,  jako  je 
přítel; zamykal se v kanceláři, aby mohl příteli psát své prolhané dopisy; chce se oženit, aby se mohl 
se  svou  snoubenkou  nerušeně  ukájet;  uzavíral  obchody,  které  připravil  otec  a  připisoval  za  to 
zásluhy sobě; předstíral poctivost. Ke svým obviněním otec dodá, že o všem psal dopisy Georgovu 










Teprve  v důsledku  otevřeného  útoku  je  narušena  dosavadní  jistota  Georga  Bendemanna. 
Georg se nejprve stahuje do kouta místnosti,  jakoby chtěl střetu s otcem uniknout, v zápětí se ale 
přece  jen  nechává  vtáhnout  do  slovního  souboje.  Řekne  otci,  že  je  komediant.  Pokusí  se  jej 
zesměšnit tím, že ještě znásobí otcovo vyjádření, podle kterého přítel díky otcovým dopisům věděl 
o situaci v rodině tisíckrát víc než sám Georg. Zesměšnění ale nezapůsobí, nevyzní,  jak by si Georg 
přál:  „‚Desetticíkrát!‘  řekl Georg, posmívaje  se otci, ale  slovo nabylo  ještě  v jeho ústech  smrtelně 
vážného zvuku.“415 A povídka vyvrcholí v soudu, který otec nad Georgem pronese: „Teď tedy víš, co 
existovalo ještě kromě tebe, dosud jsi věděl jen o sobě! Vlastně jsi byl nevinné dítě, ale ještě spíš jsi 
byl  ďábelský  člověk! – A proto věz: Odsuzuji  tě teď k smrti utopením!“416 Následuje poslední  zvrat 
v ději. Georg, který se do tohoto okamžiku otcovým obviněním bránil, přijme rozsudek. S pocitem 
„jako  by  byl  hnán“ 417 opustí  pokoj,  seběhne  po  schodech,  vyletí  z vrat,  žene  ho  to  k vodě, 
přehoupne se přes zábradlí mostu a tiše zvolá: „Milí rodiče, přece jen jsem vás vždycky miloval.“418 
Nakonec se spustí dolů, zatímco na mostě vládne přímo nekonečný ruch. 
Kafkova  povídka  otevírá  velké  množství  různých,  byť  v ději  i  ve  skutečnosti  navzájem 
propojených, otázek. Předvádí rodinu jako instituci, v níž dochází k boji o moci. Ukazuje, jak obtížné 
je usilovat v rámci této instituce o samostatnost. Ukazuje také, jak dvojznačné je takové úsilí: Bývá 
spojeno  s různými  domnělými  či  skutečnými  křivdami,  pojívají  se  s ním  proto  pocity  viny  či 
nenávisti. Georg si v průběhu povídky vyčítá, že o otce dost nepečoval, a rozhoduje se, že ho vezme 




Povídka  také ukazuje,  jak  křehké může být  lidské  sebehodnocení a na něm  založené  štěstí. 
Ortel  je snad více než  čím  jiným příběhem slabosti Georga Bendemanna a slabosti výkladu,  jehož 
prostřednictvím  rozumí  svému  životu.  Hned  v úvodu  je  zřejmé,  jak  pečlivě  Georg  tento  výklad 
utváří.  Zvažuje  příčiny  svých  obchodních  úspěchů;  přemýšlí  o  tom,  jak  jeho  chování  působí  na 
druhé;  spojuje  se  svým  zasnoubením  vyhlídku  na  štěstí,  které má  být  tak  dokonalé,  že  do  sebe 
pojme  i vzdáleného přítele v Rusku. Vše se  jeví být  jasné, zřetelné a ve zdánlivé plnosti podaného 
zdůvodnění pevné. Stačí však jediný mocný útok a z celé stavby nezbude nic. Georgova zranitelnost 
je ostatně  již  v poklidném úvodu povídky předznačena. Úvahy o  tom,  jak by  různé  zprávy mohly 






















kdybych  ale  setrval  u  opatrnějšího  čtení,  je  zřejmé,  že Georg  –  ve  všem  úsilí  o  samostatnost  – 
samostatný  není.  I  k tomu,  aby  příteli  odhalil  pravdu,  se  rozhodne  pod  vlivem  snoubenky.  A 
vyjádření,  které  v této  souvislosti  použije,  ukáže,  že mu  nejde  pouze  o  to,  jak  bude  jeho  přítel 
hodnotit sebe, ale také o to,  jak bude hodnotit  jej; nejde‐li mu ve skutečnosti pouze o to: Takový 
jsem a takového ať mě přijme. 
To,  jak mimořádně  je Georg  soudy  druhých  (nebo  přinejmenším  svého  otce)  zranitelný,420 
v každém  případě  dostatečně  prokazuje  skutečnost,  že  přijme  otcův  rozsudek.  Přes  všechnu 
mimořádnost Georgova případu však platí, že na soudech druhých zcela nezávislý člověk neexistuje. 
V tomto  smyslu  Kafkova  povídka  vyjadřuje  obecně  lidskou  situaci.  A  proto  se  Georgu 
Bendemannovi podobáme všichni,  i když  zdaleka ne všichni ve  stejné míře; a  i když  si  to všichni 
neuvědomujeme.  Naše  existence  však  –  jak  co  do  bytí  samotného,  tak  ještě  silněji  co  do  své 
hodnoty – závisí na souzení druhých. V povídce Ortel je ovšem tato skutečnost obzvláště zřetelná. A 
obzvláště  zřetelná  je  také  proto,  že  se  v ní  složitý  proces  celoživotního  a  z mnoha  stran 
přicházejícího souzení soustřeďuje do jediného soudu jediné osoby. 
Lze  také  dodat,  že  zatímco  Georgův  pokus  otce  zesměšnit  je  ukázkovým  příkladem 
nezdařilého  performativního  působení  řečí,  otcův  rozsudek  představuje  dokonale  zdařilý 
performativ:  Pohyb  Georga  Bendemanna  k sebevraždě,  kterou  povídka  končí,  působí  dojmem 




je dokonce přímo vykonávána vypovídáním obecných pojmů  (věděl  jsi  jen o sobě; byl  jsi nevinné 
dítě; byl jsi ďábelský člověk; a proto věz, odsuzuji tě). 
Georgovo  přijetí  rozsudku  přitom  může  vést  k  závěru,  podle  kterého  otcův  soud  působí 
s takovou silou proto, že vyjadřuje pravdu – vyjevuje skrytou podstatu Georga Bendemanna. A že 
                                                 
419 Georg vůči příteli v Rusku nejen poměřuje svůj úspěch, ale usiluje od něj být také přijat takový, jaký je 
(v tomto smyslu je přítel obrazem otce); a do soucitu, který vůči němu pociťuje, jakoby se přinejmenším 
na  některých  místech  promítala  lítost  nad  nešťastným  otcovým  osudem  (i  jakási  napůl  věštecká 
sebelítost). Obdobně také pro otce je přítel v Rusku synem, jakého by si otec přál mít. 
420 Také  v tomto  ohledu  situace  v povídce  zdvojuje  Kafkovo  vlastní  rodinné  uspořádání.  To,  jakým 






Georg  vykonáním  sebevraždy  přijímá  dějící  se  spravedlnost.  Přitakat  takovému  závěru  je  pro 
interpretujícího  čtenáře  téměř  nutně  lákavé.  Čtenář  by  přitakáním  přijal  ortel  i  Ortel.  Zbavil  se 






Sokelův  výklad  Ortelu  je  v mnohém  pravdivý.  Obsah  povídky  skutečně  –  zpravidla  spíše 
nepřímo, z celkového hlediska ale přesvědčivě – dokládá, že před konfrontací s otcem Georg nebyl 
upřímný  ani  sám  k sobě,  ani  k druhým;  že  popíral  hodnotovou  dvojznačnost  svého  jednání;  že 
vytěsňoval  agresi  či  pocity  viny,  které  z této  dvojznačnosti  plynuly;  a  že  vytěsněný  obsah  svou 
psychickou  silou mohl  přispět  k   přijetí  otcova  odsuzujícího  výroku.422 Na  neupřímnost Georgova 
porozumění  sobě  samému ostatně nepřímo poukazuje  již  to,  jak  čistě  altruistické mělo být  jeho 
jednání:  Interpretace, podle které Georg neměl být motivován ničím  jiným než ohledy na druhé, 
není  věrohodná;  a  svědčí  o  tom,  že  se  Georg  především  snažil  o  to,  aby  se  určitým  způsobem 
druhým  i  sobě  jevil;  svědčí  o  tom,  jak  silně  byl  zapleten  do  vytváření  ideologického  klamu  a 
sebeklamu. Sokel má také pravdu, když říká, že se v povídce Georgovy vztahy jeví jako vyprázdněné. 
Z přátelství zůstávají dopisy, které nesdělují nic podstatného a podstatné zamlčují; ze vztahu k otci 
styky  v obchodě,  které  jsou  téměř  z definice  spíše  neosobní  povahy,  oběd  ve  stejné  jídelně  a 
večerní posezení, během nichž  čtou otec  i  syn  každý  své  vlastní noviny;  a o  tom,  jak upřímně  a 




dokázání  viny  a  ospravedlnění  otcova  rozsudku.  Aby  tohoto  cíle  dosáhl,  posouvá  Sokel  i  zjevný 
obsah Kafkovy povídky. Opakovaně například tvrdí, že Georg otce zakrývá pokrývkou, přestože ve 
                                                 
421 SOKEL, Walter  H.  Perspectives  and  Truth  in  „The  Judgment“.  In:  The Myth  of  Power  and  the  Self: 
essays on Franz Kafka. Detroit: Wayne State University Press, 2002, str. 181‐215. 
422 Podle  Sokela  například  to,  že  Georg  zamlčuje  zasnoubení  příteli,  může  ukazovat  na  jeho  vlastní 
ambivalenci vzhledem k chystanému sňatku  i (a proto) své snoubence. Jak totiž sám Georg, freudovsky 
mimoděk,  během  rozhovoru  s Frídou  prozradí,  rozhodnutí  se  oženit  pro  něj  představuje  také  blíže 
neurčené provinění, zřejmě ve vztahu k otci: Podle Sokela znamená buď vyvázání z povinností vůči němu, 
nebo dokonce pokus o převrácení vzájemného vztahu, ovládnutí otce v nově založené domácnosti (Srov. 
SOKEL,  Walter  Herbert.  Op.  cit.,  str.  191  ‐  193).  Jistou  ambivalencí  může  být  ale  zasnoubení 
poznamenané  i  vzhledem  k nezřetelným možnostem,  které  se,  tvrdí  Sokel,  v povídce  pojí  s postavou 
přítele: Únik  z rodného města nebo  staromládenecká  samota, doprovázená asketickou  čistotou, mohly 
být pro Georga  lákavější, než  si připouštěl  (a nepochybně byly do  značné míry  lákavé pro  samotného 
Kafku).  (Srov.  SOKEL, Walter  Herbert.  Op.  cit.,  str.  183).  Především  se  ale  jako mnohoznačný  ukáže 
v průběhu povídky vztah Georga k otci. Oddanost, závěrem sice stvrzená, podle mého soudu ovšem sama 
o  sobě hodnotově dvojznačná;  touha po nezávislosti;  snaha o překonání otcových  výkonů  v obchodě; 
pocit viny, který provází vyprázdněné soužití; nenávist, která mohla být vyvolána otcovou panovačností, 
o níž ostatně sám Georg již v úvodu povídky hovoří, i když jen jako o čemsi, co zakoušel v minulosti – o to 










aby  jí mohl přitakat  jako  interpretaci plně a nestranně pravdivé, zakrývá  její podezřelé  rysy. Když 
přitakává otci, vědomě odporuje  tomu,  jak by měl  sklon ději  rozumět  čtenář. Ten  sdílí Georgovo 
vidění světa, sdílí mimo jiné i dojem, že otec syna obviňuje proto, že trpí jakousi duševní poruchou, 
snad  způsobenou  stářím.  Sokel  ovšem  tvrdí,  že  obsah  povídky  hypotézu  o  duševní  poruše 
nedokazuje. Zdánlivě ji, tvrdí Sokel, potvrzuje především to, že Georgovi klade otázku, zda opravdu 
má  přítele  v Rusku;  a  zdá  se,  že  je  senilní,  nepamatuje  se  na Georgova  přítele,  ztrácí  přehled  o 
skutečnosti.  Sokel  se  však  domnívá,  že  otec  svou  otázku  chápal  jinak.  Oprávněně  jejím 
prostřednictvím problematizoval autenticitu Georgova přátelství; nezpochybňoval,  že v Rusku  žije 
člověk, o němž Georg hovoří  jako o „příteli“, zpochybňoval, že s tímto člověkem Georg  jedná  jako 
s přítelem.427 Otec  podle  Sokela  může  být  zesláblý,  povídka  však  nedokazuje  jeho  senilitu,  a 
nezbavuje tak jeho obvinění pravdivosti.428 S tímto tvrzením však není možné souhlasit. Příznačné je 
již  to,  že  Sokel  píše  právě  o  senilitě.  Senilní  otec  opravdu  být  nemusí.  Základní  pochybnost  o 
hodnotě  jeho  obvinění  ale  neplyne  z toho,  že  působí  senilním  dojmem,  nýbrž  z toho,  že  jeho 
pojímání  světa nese  rysy paranoidní  sebestřednosti;  vše,  co Georg  činí, má být motivováno  zlou 
                                                 





textu ale přesto nemá  jeho  jednání ani zdaleka tak  jasný oidipální smysl,  jaký mu připisuje Sokel. Pasáž 
začíná  tím,  že otec Georgovi položí  řečnickou otázku:  „Myslíš,  že bych  tě byl nemiloval,  já,  z něhož  jsi 
vzešel?“ („Glaubst du,  ich hätte dich nicht geliebt,  ich, von dem du ausgingst?“ Das Urteil,  in: Drucke zu 
Lebzeiten, str. 58, česky: Ortel, in: Povídky I., str. 55) A pokračuje následujícím textem: „‚Teď se nakloní,‘ 
myslel  si Georg,  ‚kéž  by  spadl  a  na  kusy  se  rozbil!‘  To  slovo mu  blesklo  hlavou. Otec  se  naklonil,  ale 
nespadl. Protože Georg nepřiskočil, jak očekával, opět se narovnal. ‚Zůstaň, kde jsi, nepotřebuji tě! Myslíš 
si, že máš  ještě sílu dojít sem ke mně a že zůstáváš na místě proto, že to tak chceš. Jen aby ses nemýlil! 
Pořád  ještě  jsem mnohem  silnější.‘“  („‚Jetzt wird er  sich  vorbeugen,‘ dachte Georg,  ‚wenn er  fiele und 









cit.,  str.  206)  Z textu  ale  vůbec neplyne,  že otec očekával  synův  fyzický útok. Naopak,  kontext otcovy 
řečnické otázky i jeho reakce na to, že Georg zůstane na místě („Zůstaň, kde jsi, nepotřebuji tě!“), ukazují, 
že očekával spíše to, že se k němu Georg přiblíží proto, aby mu pomohl nebo pokorně přijal otcovskou 










Sokel  však  i  tento  výklad  hájí  jako  pravdivý:  Na  otcově  podrobení  se  sice mohou  podílet 
přirozené  procesy,  i  ty  jsou  ale  vinné;429 a  Georg,  který  jim  svým  egoistickým,  darwinisticko‐




otcovo  podrobení.“435 Za  stáří  je  tedy možné  a  spravedlivé  vinit:  (naturalismem  darwinistického 
kapitalismu sociálně konstruovanou či přinejmenším spoluutvářenou) přírodu; péči (údajně sociálně 
konstruující  podrobení),  péči  (údajně)  způsobující  přesun  dříve  vládnoucího  do  postavení  dětské 
(„childlike“436)  závislosti.  Zapomenuto  je  otcovo  špinavé  spodní  prádlo,  které  mělo  dokládat 
Georgovu  nedbalost; 437  převrácení  rolí  otce  a  syna  má  být  důsledkem  Georgovy  „oidipální 
vzpoury.“438 
Otec  v závěru  Georga  odsuzuje  k smrti.  Tento  –  absolutní  –  trest  je  podle  otcova  výkladu 
vyvážen absolutní vinou. Georg  je ztělesněním zla: Vše, co činí, motivuje zlá vůle; a vše, co  je zlé, 
způsobuje  Georg.  Sokelova  interpretace  tomuto  výkladu  přitakává:  i  Georgovo  rozhodnutí  otci 
pomoci  je  pouhou  fasádou,  skrývající  zlé  jádro;439 a Georg  nese  odpovědnost  i  za  to,  na  čem  se 












433 „the  damning  thought  that  he  had  not  set  foot  in  his  father’s  room  for months.“  SOKEL, Walter 
Herbert. Op. cit., str.  195. 
434 Srov. SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 195. 






of  truth.“  SOKEL, Walter  Herbert.  Op.  cit.,  str.  205.  K dobru  se  podle  Sokela  Georg  obrací  až  svou 
sebevraždou. Srov. SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 209‐213. 
























souzení,  Sokelův  existenciální  platonismus  takovouto možnost  nejen  nezakládá,  ale  v posledku  ji 
vylučuje.  V Platónových  dialozích  se  možnost  pravdivého  souzení  (a  spravedlivého  odsouzení) 
zakládá  právě  na  předpokladu  existence  a  poznatelnosti  těch  pojmů  nebo  archetypálních  idejí, 
s nimiž  se  ani  podle  Sokela  u  Franze Kafky  nepracuje;  i  když  se pravdivost  v nejsilnějším  smyslu 
omezuje  na  sféru  idejí  samotnou  (na  nalézání  věčných  a  neměnných  vztahů  mezi  obecnými 
podstatami), obecně platná a na vůli lidí nezávislá kritéria „dobra“, „ctnosti“ či „spravedlnosti“ mají 
tvořit také zákon, podle něhož lze soudit i činy jedinců a jedince jako takové. K ospravedlnění soudu 
ovšem  není  nutné  předpokládat  existenci  oddělených  idejí.  Stačí,  aby  byl  řád,  jemuž  odpovídají 
výrazy, přítomný  ve  skutečnosti  samé;  stačí, aby nebylo  vymezení pojmů  a určení  toho,  v jakých 
případech  je správné pojmy vypovídat, ponecháno na  lidské vůli. Otcovo souzení se však o žádný 
pozorovatelný  objektivní  řád  neopírá.  A  Sokel  především  tvrdí,  že  Kafkův  a  otcův  existenciální 
platonismus  sám  poskytuje  dostatečné  kritérium  pravdivosti  –  tím,  že  vyžaduje  soulad  výroku  s 
individuální existencí a nitrem mluvčího. Takové kritérium však sice může postačovat k odmítnutí 
neupřímnosti,  klamu  či  sebeklamu  jako  „nepravdy“,  nepostačuje  nicméně  k tomu,  aby mohl  být 
jakýkoliv soud  jednoho mluvčího o  jakékoliv  jiné entitě, zejména o druhém  člověku, prohlášen za 
„pravdivý“. Pravdivý soud musí odpovídat  také  tomu, o  čem  (o kom)  je vypovídán. A  tento nárok 
spojuje  s pojmem  pravdy  i  sám  Sokel,  jinak  by  se  nesnažil  doložit,  co  Georg  skutečně  prožíval 
(postačovalo  by mu  říci:  autenticky  cítím,  že  je  Georg  zlý).  Pokud  bychom  ale  za  dostatečnou 
                                                 
442 SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 199. 
443 „Speaker’s individual existence,“ SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 198. 
444 Otcův  idealismus „hledá shodu mezi  jazykem a esencí.“ („searches for agreement between  language 
and essence.“ SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 197. 
445 „a universal idea, preexisting and external to the speaker.“ SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 198. 
446 Srov.  SOKEL,  Walter  Herbert.  Op.  cit.,  str.  198.  Již  implicitní  ztotožnění  esence  s existencí  není 





nebylo možné  uvažovat. Náš  svět  by  byl  vymezen  jako  svět,  v němž  je  pravda  utvářena  jen  na 
základě  vůle  toho,  kdo  hovoří;  byl  by  vymezen  jako  svět  naprostého  subjektivismu,  v  němž 
rozhoduje  jediný  mluvčí;  nebo  –  vyskytuje‐li  se  v něm  více  mluvčích,  kteří  spolu  nesouhlasí  – 
nerozhoduje  buď  nic  (pravda  neexistuje),  nebo  rozdíl  sil  jejich  vůle  („pravda“  závisí  na  moci). 
Takovým  světem  se  ovšem  jeví  být  právě  svět  Kafkovy  povídky  Ortel  (a  do  značné míry  i  svět 
Kafkovy prózy vůbec). Lze‐li v něm však vůbec hovořit o pravdě a spravedlnosti, není  to pravda a 
spravedlnost absolutní morálky, nýbrž pravda a spravedlnost v nejvyšší míře relativizovaná; pravda 
a  spravedlnost  podřízená  rozdílu  sil  jednajících  aktérů.  A  taková  pravda  nemůže  dostát  ani 
základnímu nároku,  kterému  je  třeba dostát podle  Sokelova existenciálního platonismu: Nemůže 
odpovídat individuální existenci jedince – totiž jedince jako druhého, jedince jako předmětu soudící 
výpovědi. Otec o Georgovi tvrdí, že dosud věděl jen o sobě, byl nevinným dítětem, ještě spíše však 
ďábelským  člověkem. Není však  zřejmé,  zda  vůbec  lze pojmy,  s nimiž otcovo obvinění pracuje, o 
Georgovi  vypovídat;  chybí  nejen  platónsky  pevné  vymezení,  pojmy  nejsou  výslovně  vymezeny 
vůbec. A skutečná povaha Georgových činů je nedostupná, víme o ní pouze z podání Georga a otce. 
Především však platí, že i kdyby o Georgovi bylo možné pravdivě vypovídat celé obvinění, nemohly 
by pojmy, na nichž  je  založeno, vyjadřovat plnou pravdu Georgovy existence. Pravda  individuální 






také  jednoznačně rozhodnout, který  jedinec  je  (plně či ve skutečnosti) „dobrý“ a který  (plně či ve 










nebo  existence  v manželství.  O  správnosti  a  nesprávnosti  se  rozhoduje  uvnitř  obou  oblastí.  A 
                                                 







rozhodnutí není nikdy  konečné. Každý úspěch  je  vždy  ještě dočasný. A  spíše než o  správnosti  či 
zdařilosti  skutečné  svědčí  o  správnosti  či  zdařilosti  za  skutečnou,  vždy  možná  neoprávněně, 
považované. Neexistuje konečný soud. Nebo,  řečeno  jinými slovy, ani soud, který se prosadí  jako 
platný  soud o určité existenci  (který v tomto  smyslu ukončí určitý  život), není možné  s konečnou 
platností ospravedlnit. Zůstává násilným  činem, který nevyjadřuje plnou pravdu, ale staví se proti 





a  sebeobětování. Podle mne však není  zřejmé,  jaký by  tato oběť měla mít  smysl. Sokel odkazuje 
jednak na Nietzscheho Zrození tragédie,  jednak na antickou tragédii  jako takovou: Georgova smrt 
má jako smrt nietzschovského hrdiny stvrzovat (i když jen symbolicky) život rodu;449 respektive má 
být  činem  smíření, přiznáním,  že došlo k porušení  zákona, a  tedy „symbolickým  znovunastolením 
původní harmonie“.450 Georgova smrt ale neodpovídá ani jednomu z uvedených modelů. 
Proud, do něhož  se Georg  spouští,  snad  lze  chápat  jako  symbol proudu  života.451 Georgova 
smrt  tomuto životu ale žádným způsobem neprospívá.  Jak uznává  i Sokel, v Ortelu – na  rozdíl od 
Proměny – po Georgově sebevraždě zaniká rodina jako celek.452 Georg je mrtev, otec se po vyřčení 
rozsudku  hroutí  na  postel;  ani  z hlediska  pospolité  existence  tedy  smrt  hlavní  postavy  nepřináší 
žádné  rozpoznatelné  dobro.  A  nepřináší  je  ani  v symbolickém  smyslu,  o  němž  hovoří  Sokel. 
Neznamená nietzschovské přijetí  života, který  je  zápasem, nutně přinášejícím vznikání a  zanikání 





otec  nestranným  zastáncem.  Zřetelně  zaznívá  jen  soud.  A  oběť,  kterou  vyžaduje, může  být  jen 
sebepotvrzením jedince, který tím, že posílá druhé na smrt, nepřitakává ničemu než vlastní moci. 
Pozoruhodné ostatně je, že Sokelova interpretace Kafkova Ortelu – navzdory tomu, že zároveň 
prohlašuje  otcovo  jednání  za  výraz  absolutní morálky  –  podřizuje  řád  pravdy  právě  řádu moci. 




                                                 
449 „His self‐punishment  is a self‐sacrifice that calls  into mind Nietzsche’s view of tragedy  in The Birth of 
Tragedy. The tragic action liberates and reaffirms the species as it slays the individual in the person of the 
hero.“ SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 210. 







perspektiva  nemají  „stejnou  platnost“454,  druhá  totiž  ukáže  „svoji  větší  sílu“455;  jelikož  síla,  která 
Georgovi brání napadnout otce,  zvítězí  (prevails), navrhuje  ji Sokel nazývat „pravým“  (true) nebo 
„skutečným“  či  „působícím“  (v  anglickém  originále  effective)  „já“  (self).456 To,  co  působí,  je  tedy 
skutečné, pravé, skutečnější než to, co se v rámci sociálního či psychického pole ukáže jako slabé.457 
Také  z hlediska  jazyka  je  pravdivý  ten  soud,  který  silně  –  respektive  silněji  –  působí. A  tato  síla 
jakoby  zároveň  implikovala  spravedlnost, nebo dokonce  se  spravedlností  splývala. Pojetí,  v němž 





založena  na  více  skutečnostech  (zejména  na  výkonech  mluvčího  a  vědomých  či  nevědomých 
potřebách ostatních  členů dané  společnosti  či  sociální  skupiny), opírá  se ale  i o vyjevovanou  sílu 
samotnou.  Kafkův  Ortel  kruh,  v němž  autorita  podmiňuje  sílu  a  síla  autoritu,  zřetelně  vyjevuje. 
Otcova řeč nepůsobí ničím než otevřenou a všezahrnující (leč zároveň sevřenou) silou svého útoku. 
A na účinnosti  jí neubírá ani paranoidní sebestřednost otcova výkladu nebo chybění ověřitelných 
důkazů  jeho  tvrzení.  To  ostatně  odpovídá  skutečnosti,  že  působení  legitimizujících  interpretací 
obecně nezávisí na vlastnostech, které bývají považovány za základní podmínky přijetí interpretace 
v západní vědě či filosofii. A bylo by možné dodat, že se legitimizující interpretace obvykle podobají 
otcově  výkladu  i  v jiných  ohledech.  Bývají  sebestředné,  neboť  ne  zcela  oprávněně  povyšují 
vládnoucí  a  (přímo  či  nepřímo)  snižují  ovládané;  předstírají,  že  je  mocenská  nerovnost  plně 
spravedlivá; pracují s obrazem nepřítele (viníka, zdroje zla).  
Jelikož  je pak každé vynášení  soudů  spojeno  s  tvorbou  interpretací, mezi  jejichž úlohy patří 
také legitimizace určitého jedince, skupiny či společnosti, Kafkova povídka sděluje cosi podstatného 
o původu  souzení  a pravdy. Platí  to navzdory  tomu,  že  je možné o pravdivost usilovat  i  z jiných 
důvodů než kvůli dosažení moci; a že vypovídání nemusí spočívat jen v souzení. 
 






456 „Since  it  is  this deeper  force  that prevails over his conscious will  to  resist,  I propose  to call  this self‐
defeating force his true or effective self.“ SOKEL, Walter Herbert. Op. cit., str. 206. 




stellt die pathologische Modalität der Selbsthinrichtung die  ‚Versöhnung‘  ‐, das  ‚Schreckbild‘ des Vaters 
den ‚Ursprung‘  in Frage. Nur sehr bedingt darf daher die These Sokels Gültigkeit beanspruchen, daß der 
Tod  für Nietzsche  und  Kafka  eine Quelle  der  Lust  sei  und  durch  ihn  ‚Versöhnung‘ mit  dem  ‚Ursprung‘ 







otevřeným  a  vzácnějším  –  nevyřčením  toho,  co  říci  nelze,  ukázal,  jak  násilně  souzení  uzavírá 
skutečnost. 
Vyslovení  soudu  bývá  spojeno  s tím,  že  ti,  kdo  soud  přijímají  jako  platný,  zapomínají  na 
omezení,  která  jsou  se souzením  spojena.  Jediný  soud  může  nanejvýš  pravdivě  popsat  jednu 
vlastnost,  kterou  v jednom  ohledu má  subjekt,  o  němž  soud  hovoří.  Z pravdivosti  soudu  nikdy 
neplyne ani  to, že v jiném ohledu daný subjekt nemá vlastnost opačnou. Tím méně z ní plyne, že 
vypovídaný  pojem  představuje  klíč  k pochopení  daného  subjektu  –  obzvláště  tehdy,  je‐li  tímto 





V rámci modelů skutečnosti, s nimiž pracují  jednotlivci  či širší  lidská společenství, se ovšem určitý 
soud může  prosadit  jako  soud  konečný;  jako  soud  povýšený  nad  ostatní  pravdivé  soudy.  Toto 
povýšení  ale  není  oddělitelné  od  souzení  samotného;  stejně  jako  není  od  souzení  oddělitelné 
povýšení osoby soudící nad osobu souzenou. V prostoru lidské řeči nesoudí bůh – tedy osoba, jejíž 
postavení by nezáviselo na dříve vyřčených soudech nebo na tom, jaké byly výsledky mimořečových 




životů  ale  není  jen  jeho  výskyt,  nýbrž  i  to,  že  nebývá  jako  působení  pojmenováním  vnímáno. V 
Kafkově próze  je působení pojmenováním zřetelné.  I proto může být  její čtenář zneklidněn – o to 
více, že rozdíl mezi naším světem a světem Kafkova díla nespočívá v tom, že by v kafkovském světě 
zřetelně působily síly,  jejichž povaha by byla odlišná od sil působících ve světě našem. Díla, která 
magii  uchopují  jako  „magii“  (připisují  její  působení  takzvaně  nadpřirozeným  silám),  zakrývají,  že 
magie působí nejen v prostoru našich snů, ale také – a především – ve skutečném životě. U Kafky je 
moc pojmenování – tedy magie – předvedena nahá. Je předvedena jako moc, jejíž původ je skrytý. 
Je  sice patrné,  že  se v ní projevuje moc pojmenovávajícího, původ  této moci ale není odhalen. A 
může‐li  si  čtenář myslet,  že  se  v ní odráží mimořádné  schopnosti  toho,  kdo pojmenovává,  jde o 
schopnosti autorem nijak neuchopené, nevysvětlené a nadlidské spíše svou kvantitou než zřetelně 
ne‐lidskou  podstatou.  Mnohé  navíc  vzbuzuje  dojem,  že  mimořádná  kvantita  síly  působící 
v pojmenování  není  prostým  důsledkem  síly  pojmenovávajícího  jedince.  Že  spíše  odráží  hloubku 




Vztah  mezi  pojmenovávajícím  a  pojmenovávaným  spočívá  na  sobě  samém,  je  dějící  se, 
neukončenou výslednicí vlastní minulosti. A tuto minulost nelze plně popsat, uchopit – ať již pomocí 
příběhu,  jeho  výkladu  nebo  libovolné  teorie.  Rozdíl  sil,  vyjádřený  v moci  určitého  pojmenování, 
odkazuje  ke  všem událostem  náležícím  k minulosti  daného  společenství  a  utvářejícím  současné 
vztahy  jeho  členů. Prosté množství  těchto událostí  znemožňuje minulost pravdivě  reprezentovat. 
Plně  pravdivá  reprezentace  by  nemohla  být  jednodušší  než  reprezentovaná  minulost  sama, 
nemohla by tedy spočívat v ničem  jiném než v jejím opakování. Každá  interakce  je navíc ovlivněna 
tím, jak minulost svého společenství v dané situaci pojímají jednotliví aktéři. Vývoj společenství tedy 
není ovlivňován jen samotným událostmi, ale také tím, jaký smysl těmto událostem dávali a dávají 
jednotliví  členové.  Každá  reprezentace  skutečnosti  je  nejen  výslednicí  mocenských  střetů 
předchozích reprezentací, ale zároveň sama působí směrem do budoucnosti daného společenství. 
Moc jednoho soudu odkazuje na moc soudů minulých, na veškerou minulost předchozích výpovědí. 
Nemá  žádný  uchopitelný  počátek;  a  to  přesto,  že  se  jednotliví  aktéři  mohou  snažit  svoji  moc 
odkazem  na  údajný  počátek  ospravedlňovat.459 Z jiného  souboru  problémů  vede  k  obdobnému 
závěru  Alterem  citovaný  výrok  z Benjaminova  eseje  o  Proustovi:  „zapamatovaná  událost  je 
nekonečná, protože je pouze klíčem ke všemu, co se stalo před ní a po ní.“460 
Uvedené zákonitosti platí všeobecně. Málokdy však bývají zakoušeny  tak  intenzivně  jako při 
četbě knih Franze Kafky. Prvním důvodem je, že v nich síla řeči mnohdy dosahuje mezní intenzity a 
podobá  se  spíše moci  šamana  než  běžné,  v poměrně  otevřeném  zápase  ustavované  síle  výroků 
jednotlivých členů moderní společnosti. A druhým důvodem je, že je pohled čtenáře vždy pohledem 
cizince  (také  z toho  důvodu  ostatně může mít  čtenář  dojem,  že  se moc  některých  kafkovských 
postav podobá moci šamanů). Cizost, díky které  jsou ve světě Kafkovy prózy sociální mechanismy 
viditelné jako sociální mechanismy, však není jen cizostí relativní vůči našemu „domovu“, ale je cizí 
                                                 
459 Mileně  Jesenské Franz Kafka napsal:  „Jednou  z nejnesmyslnějších  věcí na  této  zeměkouli  je probírat 
vážně otázku viny, alespoň se mi to tak jeví. Nepřipadá mi nesmyslné, že jsou vznášeny výčitky, jistě, když 
je  člověk  v nouzi,  chrlí  výčitky na  všechny  strany  (přestože  to není  vskutku  krajní nouze, neboť  v té už 
člověk nevyčítá), a  že  si  takové výčitky bere ve vzrušené a převratné době k srdci,  i  to  je pochopitelné, 
avšak domnívat se, že by to šlo probírat jako nějaký obyčejný počtářský úkol, který je tak jasný, že z něho 
vyplývají důsledky pro každodenní chování, tomu nerozumím vůbec. Jistěže jsi vinna, ale pak je vinen i tvůj 
muž  a  pak  zase  Ty  a  pak  zase  on,  jak  to  v lidském  soužití  nemůže  být  vůbec  jinak,  a  vina  se  vrší 
v nekonečné  řadě až k temnému dědičnému hříchu, ale  co mi pro dnešní den nebo při návštěvě  lékaře 












460 „a  remembered event  is  infinite, because  it  is only a key  to everything  that happened before  it and 
after it.” ALTER, Robert. Op. cit. str. 104. „ein erinnertes schrankenlos, weil nur Schlüssel zu allem was vor 




naprosto.  Ze  zásadních  důvodů  si  není možné  pravidla  Kafkových  společenství  přivlastnit  v míře, 
která  by  postačovala  k bezpečné  orientaci.  Čtenář  nikdy  nepozná  pravidla,  jimiž  se  řídí  v textu 
existující  společenství.  Nikdy  nepozná  –  a  nezačne  sdílet  –  minulost,  která  ustavila  autoritu 
jednotlivých postav a jimi prosazovaných výkladů této minulosti. A nezačne tedy sdílet ani autoritu 
samu.  Bude  proto  sledovat  při  díle moc,  kterou  nezakryl  legitimizující  příběh  o  jejím  vzniku.  A 
zároveň  bude  sledovat,  jak  okolo  sebe  vykonavatelé moci  takové  příběhy  –  příběhy,  které mají 
ospravedlnit, neospravedlňují však – přece jen splétají. Bude sledovat, jak legitimizace motivovaná 
potřebou  legitimizovat  nikdy  nevyjadřuje  plnou  pravdu;  není  dostatečnou  příčinou mocenského 




interpretaci  skutečnosti  bránit.  Zejména  racionální  kritika  se  jeví  jako  nástroj  téměř  bezmocný. 
Pravdivost jednotlivých tvrzení, o něž se kritika opírá, ani logická správnost argumentace jako celku 
úspěch  nezaručují.  V románu  Zámek  říká  Frída  K.:  „Neodporuj,  jistě  umíš  všechno  vyvrátit,  ale 
nakonec není vyvráceno nic.“ 461 A když vyslovuje  tuto větu,  formuluje pravidlo, které platí napříč 
Kafkovým  dílem.  Rozum může  určité  interpretace  vyvrátit;  ukázat,  že  neodpovídají  skutečnosti, 
neboť  jsou  jen částečné a nevystihují všechny podstatné souvislosti; případně doložit, že  i částem, 
kterými  se  zabývají,  připisují  nepravdivý  nebo  nedokazatelný  význam.  Vyvrácení  samo  ale 
nepostačuje.  Nemusí  být  považováno  za  přesvědčivé  ostatními  členy  společenství,  v němž  se 
kritizující  postava  pohybuje.  Přijetí  či  nepřijetí  jakéhokoliv  názoru  závisí  především  na  postojích 
jednotlivých příjemců. A  tyto postoje  závisí na celé  řadě vlivů,  zejména však na  jejich potřebách, 
respektive na potřebách celého společenství,  jehož je daný jedinec součástí a jehož působení jeho 
postoje  formuje. Střetne‐li  se více  interpretací,  z nichž  je každá výhodná pro  jinou  strukturu  (pro 
určitého  jedince,  sociální  skupinu  či  vrstvu,  pro  určitou  společnost),  nezvítězí  ta,  která  by  více 
odpovídala  skutečnosti,  ale  ta,  která  odpovídá  zájmům  mocnější  struktury.  Jeden  z Kafkových 
aforismů tvrdí: „Ve světě  lži se  lež nedá sprovodit ze světa ani  jejím protikladem, nýbrž  jen světem 
pravdy.“462 Svět pravdy, ať již se jím zde myslí cokoli, není dosažitelný skrze zápas se lží. 
 
Rozum  se  jeví  být  nástrojem  sloužícím  moci.  Jeví  se  být  nástrojem  prospěšným  mocným 
jednotlivcům,  neboť  zdánlivě  úplné  zdůvodnění  moci  zakrývá  násilí,  které  je  vždy  s ovládáním 
spojené.  Pro  Kafku  je  ale  charakteristické  také  to,  že  se  obhajující  rozum  jeví  být  nástrojem 
užitečným pro  společenství  jako  celek. To má více příčin. První příčinou  je,  že užitečná pro  celek 
může  být  i  taková mocenská  struktura,  která  je  ve  vztahu  k některým  jednotlivcům  či  skupinám 
nespravedlivá – obzvláště tehdy, je‐li tato nespravedlnost skryta těm, které postihuje. Ale příčinou 
                                                 
461 „Sag nichts dagegen, gewiß, Du kannst alles widerlegen, aber zum Schluß ist gar nichts widerlegt.“ Das 
Schloß, str. 401. Zámek, str. 283. 
462 „In  einer Welt der  Lüge wird  die  Lüge  nicht  einmal  durch  ihren Gegensatz  aus  der Welt  geschafft, 




je  také  to,  že  rozum  neobhajuje  svým  racionalizujícím  zdůvodněním  jen mocenské  uspořádání, 
nýbrž  zakládá  existenci  společenství  jako  takovou.  Zakládá  ji  díky  tomu,  že  umožňuje  poznat 
pravidelnosti (zákony) v oblastech života a světa, v nichž  je pravidelnosti (zákony) opravdu poznat 
možné. Ale zakládá  ji také díky tomu, že pravidla vytváří  i pro oblasti, které  leží za hranicemi  jeho 
poznávacích  schopností.  Poskytuje  bezpečí,  neboť  neustále  překračuje  své  hranice  a  zakrývá,  že 
k   překročení  hranic  došlo.  Poskytuje  jistotu,  neboť  popírá,  že  existuje  nejistota.  A  teorie,  které 
vytváří,  jsou  přijímány  v závislosti  na míře,  v níž  se  jim  daří  plnit  uvedené  funkce  –  tedy  nejen 
v závislosti na míře, v níž sdělují pravdu  (odhalují pravidla umožňující předvídat a ovládat budoucí 






je mnoho a dostávají  se do  vzájemných  střetů. Zdůvodněním, kterým  je  jeden  zájem obhajován, 
může být  zároveň  jiný  zájem  kritizován. V Kafkových prózách ostatně hrávají hlavní  roli  postavy, 
jejichž život není v souladu s životem širšího celku, v jehož rámci se pohybují – postavy, které  jsou 
již proto předurčeny k tomu, aby vystavily kritice tento celek jako takový i výklad, kterým je provoz 
tohoto  celku ospravedlňován. A  tyto postavy  to  také  činí. Rozvíjejí kritické  rozhovory  se  zástupci 
daného  celku,  zpochybňují  jejich argumenty  a přinášejí argumenty  vlastní. Platí  to o  všech  třech 
románech. A platí to o řadě povídek. Cestovatel, jehož očima čtenář pohlíží na trestní mechanismus 
povídky  V kárném  táboře,  vypravěči  nedokončených  próz  Při  stavbě  čínské  zdi  nebo  Výzkumy 
jednoho  psa  –  to  všechno  jsou  buď  cizinci,  nebo  cizinci  ve  vlastní  zemi;  postavy,  které  od 
společnosti, v níž se nacházejí, dělí přinejmenším jakási ne zcela vysvětlitelná „malá trhlinka“ („eine 
kleine Bruchstelle“), o níž mluví vypravěč ve Výzkumech jednoho psa.463 
Považuji  přitom  za  pozoruhodné,  jak  mnohoznačná  je  ve  světě  uvedených  próz  hodnota 
kritického rozumu oddělených postav. Kritický rozum odhaluje neoprávněnost či zpochybnitelnost 
výkladů vládnoucích v daném společenství. Ukazuje například, že postoje poddaných v povídce Při 
stavbě čínské zdi způsobují vládu mrtvých císařů; ukazuje,  jak vratké  je  interpretační umění,  jehož 
prostřednictvím vesničané v Zámku vykládají záměry úředníků; ukazuje, že věda, kterou pěstují psi 
ve  Výzkumech  jednoho  psa,  není  pevně  založena.  Odhaluje  také  nespravedlnost,  která  se  pojí 
                                                 
463 „Finde  ich bei näherem Zusehn doch, daß hier seit  jeher etwas nicht stimmte, eine kleine Bruchstelle 





dokonce  i  v důvěrném  kruhu,  ne  někdy,  nýbrž  velmi  často,  stačil  pouhý  pohled  na  milého  psího 
soukmenovce, pouhý, ale jaksi nový pohled, abych byl náhle rozpačitý, zděšený, bezmocný, ba zoufalý. “ 




s provozem  společenství;  dovoluje  uchopit  utrpení  Tereziny  matky  v Nezvěstném,  trestaných 
V kárném táboře, obviněných v Procesu, Amáliiny rodiny v Zámku. 
To  se  jeví  jako  významný  a  jednoznačně  kladný  výsledek.  První  potíž  ale  spočívá  v tom,  že 
odhalení  nepravdy  či  nespravedlnosti  odděleným  kritikem  nevede  k tomu,  aby  ti,  kdo  odděleni 
nejsou,  uznali,  že  nepravda  je  nepravda  a  nespravedlnost  nespravedlnost.  Jak  bylo  řečeno  výše, 
psychologická  a  společenská  úspěšnost  interpretace  nezávisí  na  pravdivosti  zdůvodnění,  ale  na 
míře,  v  níž  interpretace  odpovídá  potřebám  dané  psychické  či  sociální  struktury.  Interpretace 
napadené  kritikem  ale  vládnou  ve  společenství,  jehož  působení  kritik  posuzuje;  a  to  by  nebylo 
možné,  kdyby  se neopíraly přinejmenším o potřeby obzvláště mocných  jedinců,  skupin  či  vrstev. 
V Kafkových  prózách  se  ale  velice  často  opírají  i  o  potřeby  společenství  jako  celku. Mimo  jiné 
v závislosti  na  nich  se  ostatně  ustavuje  také  autorita mocných.  I  proto  se  společenský  prostor 
v Kafkových prózách jeví tak netečný vůči kritice, které ho oddělené postavy vystavují. 
S tím  je  spojena  druhá  potíž:  Není  zřejmé,  zda  je  z celkového  hlediska  působení 
zpochybňujícího  rozumu prospěšné,  či  škodlivé. A mnohdy  se  zdá,  že  je  spíše  škodlivé;  že  i  jeho 
bezmoc plyne  z  toho,  že ohrožuje existenci  společenství,  které  kritizuje, a od něhož nemůže být 
právě  proto  přijaté.  V Kafkově  próze  se  často  setkáváme  se  situací,  v níž  jakoby  nespravedlnost 
určitého společenství a  ideologicky klamná povaha  interpretace, kterou obhajuje svoji existenci a 
povahu, otevíraly prostor pro působení kritiky, jež by se podobala kritice Marxově. Kafkovy postavy 
se  také  mnohdy  takové  role  ujímají.  Karel  Rossmann  hájí  topiče  nebo  dosvědčuje  nelidskost 
strojového  uspořádání  hotelu  Occidental;  Josef  K.  kritizuje  nespravedlnost  soudnictví;  K.  zápasí 
s mocí  hostinské  či  zástupců  zámeckého  úřadu.  Celkové  vyznění  ale  neodpovídá  Marxovu 
schématu.  Neotevírá  se  cesta  k jiné,  spravedlivé  a  na  pravdivém  porozumění  světu  založené 
společnosti. V některých případech dokonce kritizující postava obrací hrot kritického myšlení proti 
sobě samé. Zpochybňuje hodnotu kritiky nebo vyjadřuje nedůvěru, pokud  jde o možnost zlepšení. 
Když  vypravěč  v povídce  Při  stavbě  čínské  zdi  vyjádří  své  pochybnosti  o  instituci  císařství,  dodá: 
„Zevrubně zde zdůvodňovat výtky neznamená potřásat naším svědomím, nýbrž, což je ještě daleko 
horší, podtrhávat nám nohy. A proto prozatím nehodlám pokračovat ve zkoumání této otázky.“464 
Také pes  výzkumník  ve Výzkumech  jednoho psa  zmíní možnost,  že by mohla být  „celá pravda … 
nesnesitelnější než poloviční“ a „mlčící … jako udržitelé života … v právu.“465 
Třetí  potíž  spočívá  v tom,  že  kritický  rozum  sice  dokáže  odhalit  lež,  nedokáže  však  vyjádřit 
pravdu.  Opět  mohu  odkázat  na  Výzkumy  jednoho  psa,  povídku,  která  se  na  otázku  poznání 
soustředí.  Vypravěč,  který  snaze  o  poznání  věnoval  všechny  své  síly,  shledává,  že  je  tento  svět 
světem  lži a že ani on, rodilý občan  lži, z něj nedokáže dospět k pravdě.466 Především však povídka 




465  „…sollte  die  ganze  Wahrheit  unerträglicher  sein  als  die  halbe,  sollte  sich  bestätigen  daß  die 
Schweigenden als Erhalter des Lebens  im Rechte sind…“  (Forschungen eines Hundes,  in: Nachgelassene 
Schriften und Fragmente II., str. 442‐443) (Česky: Výzkumy jednoho psa, in: Povídky III., str. 154) 
466 „Nechtěl  jsem předtím  tuto opuštěnost? Chtěl, vy psi, ale ne, abych zde  takto pošel, nýbrž abych se 




jako  celek  zobrazuje  veškeré úsilí o dosažení pravdy  způsobem,  který neponechává  téměř  žádný 
prostor pro naději, že je pravda přece jen dosažitelná. Nejenom že ji nedosahuje vypravěč, ale míjí 
se s ní i celá věda, kterou ve světě povídky rozvíjí psí plemeno. 
To  je mimořádně důležité  i proto, že tato věda  jakoby do sebe zahrnovala  jak náboženské 
vědění,  tak  vědění  v moderním  slova  smyslu  vědecké. Vypravěč  vědu  nejčastěji  nazývá  prostě 
„die Wissenschaft“, „věda“, „ta věda“, věda jako taková, chcete‐li. A třebaže text poukazuje  i na 
mnohost, která se v jednotě vědy skrývá (mluví se o komentátorské vědě, hudební vědě, vědě o 










člověk  žijící  po  roce  1922  –  vypadají  spíše  jako magické  rituály  (přivolávání  potravy  zpěvem  a 
tancem apod.).467 
Tato všezahrnující věda přitom selhává, neboť ze své interpretace skutečnosti, ze své psovské 
kosmologie,  vypouští  člověka.  Její  snaha o vysvětlení  toho, odkud  se psům dostává potrava,  sice 
vede k tvorbě  interpretací, na nichž psi zakládají své  jednání  (rituály, které mají potravu přivolat), 
tyto  interpretace ale opomíjí zdroj, z něhož potrava skutečně přichází. Všechny  rituály  jsou proto 
prázdné,  jejich  význam  spočívá pouze  v tom,  že  sjednocují  společenství;  z toho  však plyne,  že na 
konkrétní  podobě  rituálu  nezáleží.  A  přestože  to,  co  povídka  říká  o  psí  vědě,  nelze  bez  dalšího 




                                                                                                                                  
ihr Hunde, aber nicht um hier so zu enden, sondern um zur Wahrheit hinüber zu kommen, aus dieser Welt 
der  Lüge,  wo  sich  niemand  findet,  von  dem  man  Wahrheit  erfahren  kann,  auch  von  mir  nicht, 
eingeborenem Bürger der Lüge.“ (Forschungen eines Hundes, in: Nachgelassene Schriften und Fragmente 
II., str. 475) (Česky: Výzkumy jednoho psa, in: Povídky III., str. 176‐177) 
467 Robertson  píše:  „Kafka  sharpens  his  satire  by  emphasizing  the  dog’s  commitment  to  scientific 
investigation. The dogs have an extensive ‘Wissenschaft’ which sometimes sounds  like Talmud study, as 
when we hear of a conversation between two sages and of the activities of commentators (B 281),  but at 
other  times  seem  to  be  experimental  science;  the  narrator  tries  to make  his  researches  sound more 
rigorous by talking about them  in Fremdwörter (which Kafka normally uses very sparingly), as when he 
speaks  of  conducting  ‘ein  ganz  präzises  Experiment’  (B  275).”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism, 
Politics, and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1985, str. 278. 
468 Míjení  psí  vědy  se  skutečným  původem  psí  potravy  jako  by  vybízelo  k tomu,  abychom  se  vrátili 





Ironické  světlo,  do  nějž  Kafka  vědu  staví, může  působit  humorně.  Svědčí  o  tom  například 
pasáž, v níž vypravěč  říká: „V  tomto ohledu mně stačí extrakt veškeré vědy, malé pravidlo, s nímž 
matky propouštějí maličké od svých prsů do života:  ‚Pokrop všechno, co můžeš.‘“469 Kafkův humor 




Selhává  nejen  určitý  způsob  hledání  pravdy,  selhává  hledání  pravdy  jako  takové.  Vždyť  „věda“ 
povídky zahrnuje vše: Experimenty, které odkazují na moderní vědecký výzkum, i „komentátorskou 
vědu“, umění, které má založit pravidla jednání výkladem uctívaných výroků, umění, které odkazuje 
na náboženské  tradice našeho  světa. Nic  z toho  v Kafkově povídce nevystihuje pravdu. A pravdu 
nevystihuje ani osamělé, sokratovsky filosofické tázání vypravěče.470 









pravdivé,  je  jen  třeba si myslet, že vše  je nutné.‘  ‚Skličující názor,‘ pravil K.,  ‚Lež  je učiněna  řádem 
světa.‘ Tím K. skončil, ale jeho konečný soud to nebyl.“471 
                                                                                                                                  
tato tradice se s pravdou zcela míjí. Existuje‐li pravé náboženství, nemůže to být náboženství, které zde 
pěstujeme (respektive může jím být, ale jen náhodou). Text naznačuje, že jsme závislí na vyšší moci více, 
než bychom  si měli  sklon myslet.  Je však nesmírně obtížné  této  závislosti  rozumět. A  zde pěstovaným 
tradicím se to nedaří. 
469 „Mir genügt in dieser Hinsicht der Extrakt aller Wissenschaft, die kleine Regel, mit welcher die Mütter 
die Kleinen von  ihren Brüsten  ins Leben entlassen:  ’Mache alles naß,  soviel Du kannst.’ “  (Forschungen 
eines Hundes,  in: Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 437) (Česky: Výzkumy  jednoho psa,  in: 
Povídky III., str. 151) 
470 Robertson  o  psu‐výzkumníkovi  píše:  „His  unavailing  search  for  truth  has  often  been  solemnly 
interpreted as  representing man’s  futile  search  for absolute  truth, or  certainty, or God. More  recently 
Horst Steinmeltz has called  this story  ‘eine Art Schlüsselerzählung  für das Gesamtwerk‘ on  the grounds 




of the hero and thus enables  the reader to understand  the hero’s situation as  the hero himself cannot; 
likewise, although Forschungen eines Hundes differs from the novels  in being told  in the first person,  it 
has an unreliable narrator whose perspective is as limited as those of the K.s and needs constantly to be 
corrected by  the  reader.” ROBERTSON, Ritchie. Kafka.  Judaism, Politics, and  Literature. Oxford: Oxford 
University Press, 1985, str. 275. 
471 „‚Mit  dieser Meinung  stimme  ich  nicht  überein‘,  sagte  K.  kopfschüttelnd,  ‚denn wenn man  sich  ihr 
anschließt, muß man alles was der Türhüter sagt für wahr halten. Daß das aber nicht möglich ist, hast Du 
ja selbst ausführlich begründet.‘  ‚Nein‘, sagte der Geistliche,  ‚man muß nicht alles für wahr halten, man 




Skepticismus  kafkovské  pochybnosti  je  zároveň  velmi mocný  a  zároveň  zcela  bezmocný,  neboť 
nemožný. Vždy je možné pochybovat. Ale vždy je zároveň třeba žít. A stejně jako je každá výpověď 
činem, je i každý čin výpovědí (nebo soudem). Není možné zdržet se soudu. Ani není možné soudit 
(a  jednat)  bez  závazku  vůči soudu  a  činu. 472  Přesněji  řečeno,  případný  vnitřní  odstup 
v nejdůležitějším smyslu není rozhodující. A ještě přesněji: Právě (marné) úsilí o uchování vnitřního 
odstupu může být tragické co do svých důsledků. Kafkovu Proměnu lze chápat také jako experiment 
představivosti,  v němž  je  plně  tragickým  (a  zároveň  plně  komickým)  způsobem  dokázána 
nemožnost  zdržet  se  soudu  či  závazku vůči  soudu a uskutečňovat  zároveň oba nejsilněji působící 
plány  Kafkova  vlastního  života  –  stát  se  otcem  rodiny,  osobou,  na  níž  rodina  závisí  ve  své 
hospodářské existenci; a zároveň být  jen a  jen spisovatelem, odděleným v samotě snového života 
jako  nestvůrný  hmyz.  Ještě  zřetelněji  je  tato  významová  souvislost  vyjádřená  ve  Svatebních 
přípravách na venkově: „Dokonce ani nemusím jet na venkov sám, není to nutné. Pošlu tam jen své 
oblečené tělo. Takže pošlu toto oblečené tělo. Když vycházejíc ze dveří mého pokoje zakolísá, pak to 
kolísání  nebude  projevem  bázně,  nýbrž  jeho  nicotnosti.  Nebude  to  také  rozčilením,  když  bude 
klopýtat  po  schodech,  když  bude  cestou  na  venkov  vzlykat  a  s pláčem  tam  večeřet. Neboť  já,  já 
mezitím budu ležet v posteli, přikryt hladkou žludohnědou pokrývkou, vystaven vzduchu vanoucímu 
pootevřeným  oknem.  Leže  v posteli,  budu  mít  podobu  velkého  brouka,  řekl  bych  roháče  nebo 
chrousta.“473  
 
Také  svoboda,  která  provází  kritický  odstup  vypravěče  ve  Výzkumech  jednoho  psa,  není  ani 
skeptickou, ani kynickou (byť  jde o psa) sebevládou. Vypravěč sice není pod vládou druhých, není 
ale  ani  pod  bezpečnou  vládou  sebe  samotného.  Jeho  úcta  ke  svobodě mu  nedává  nic  více  než 
svobodu samu – svobodu, jejíž hodnota je neurčená. Svobodu, která sice může mít i dobrý smysl, na 
druhou  stranu  si  ale  nemůže  být  jistá  ani  tím,  zda  pravda  není  blízko  a  zda  za  to,  že  pravdy 
nedosahuje, nenese  sama vinu. Před  zákonem  stojí dveřník  (pochybnosti);474 a bran  i dveřníků  je 
neomezený  počet  (rozhodování  nekončí  jediným  činem).  Brána  k zákonu  je  však  (jako  vždy) 




their  lives  according  to  those  appearances,  but  ‘undogmatically’,  that  is, without  any  commitment  to 
their underlying truth.“ HANKINSON, R. J. Pyrrhonism. In: Routledge Encyclopedia of Philosophy., 1998. 
473  „Ich  brauche  nicht  einmal  selbst  aufs  Land  fahren,  das  ist  nicht  nöthig.  Ich  schicke  meinen 
angekleideten  Körper  nur.  Also  ich  schicke  diesen  angekleideten  Körper. Wankt  er  zur  Thür  meines 
Zimmers hinaus, so zeigt das Wanken nicht Furcht sondern seine Nichtigkeit. Es ist auch nicht Aufregung, 
wenn  er  über  die  Treppen  stolpert,  wenn  er  schluchzend  aufs  Land  fährt  und  weinend  dort  sein 












otevřená  (i kdyby do ní nebylo možné vstoupit  jinak než skokem  [víry], popírajícím vůli dveřníka). 
„Možná že pravda již vůbec nebyla tak daleko, daleko byla jen pro mne, jenž selhal a umíral.“475  
 
Na  adresu  Kafkových  variací  příběhu  o  Abrahámovi  poznamenává  Alter:  „Kafka  skvěle  vystihuje 
tento  strach  jako  Abrahámovu  obavu,  že  se  promění  v Dona  Quijota  –  v  neodbytný  archetyp 
stvořený moderním  skepticismem, muže  vášnivé,  idealistické  víry,  který upírá  svůj  zrak  na pouhé 
chiméry a odsuzuje se k osudu marnosti a frašky.“476 Rovněž Günther Anders ve své kafkovské knize 
píše  o  Donu  Quijotovi  –  poznamenává,  že  se  Kafka  jako  nikdo  jiný  přiblížil  tomu,  aby  byl 
Cervantesem moderny;  že  se  jím  však  –  bohužel  –  plně  nestal,  neboť  u  něj  není  jisté,  zda  jsou 
chiméry opravdu jen chimérami.477   
K tomu  lze  dodat:  Stanovisko,  které  rytíře  víry  jednoznačně  převádí  na  rytíře  chmurné 
postavy, není  ve  skutečnosti  stanovisko  skeptické;  jde o  stanovisko dogmatické –  zde ovšem  jen 
dogmaticky negující, jinde však vyjadřující i kladné dogmatické soudy. 
Kafka je skutečně skeptický. A také proto jeho hrdinové odkazují nejen na Dona Quijota, ale i 
na  Abraháma;  také  proto  se  svým  úsilím  obrací  proti  moderně  i  proti  předmoderní  tradici 
náboženského  porozumění  světu  a  proti moci  tradiční  autority;  nebo  přesněji:  obracejí  se  proti 
strukturám, které obsahují prvky předmoderní i moderní, stejně jako obsahují prvky, které oba typy 
sdílí  –  především  praxí  prokazovanou  víru  v poselství  či  posla  a  hierarchickou  organizaci  lidské 
autority. 
 
Kafkova  próza  ukazuje,  jak  silná  je moc  souzení.  A  jak  silná  je  přesto,  že  tuto moc  nelze  plně 
ospravedlnit  –  rozum  je tváří  v  tvář  sice  nespravedlivému,  leč  přijatému  souzení  bezmocný.  A 
Kafkova  próza  také  ukazuje,  jak  nejasná  je  hodnota  jednání  jedinců,  kteří  se  přesto  o  kritiku 
přijatého souzení pokouší. 
Z uvedených  důvodů  Kafkova  próza  vyvolává  nejistotu,  pokud  jde  o  hodnotu  pravdy  v řeči 
i životě.  A  vyvolává  ji  v nebývalé  míře,  neboť  pochybnost  Franze  Kafky  byla  zcela  výjimečně 
důsledná. Mnozí  kritizují  náboženství,  zpravidla  však  tvrdí,  že  existují  jiné  způsoby,  jak  poznat 
pravdu:  prostřednictvím  moderní  vědy,  prostřednictvím  zaujetí  určitého  filosofického  postoje; 




sice  pravdu  poznat  nelze,  že  ale  pravdu  poznat  nepotřebujeme,  že  je  třeba  radostně  přijmout 
pochybnost, případně prostě žít. 
                                                 
475 „Vielleicht war  die Wahrheit  gar  nicht mehr  allzuweit,  nur  für mich  zu weit,  der  ich  versagte  und 
starb.“    (Forschungen  eines  Hundes,  in:  Nachgelassene  Schriften  und  Fragmente  II.,  str.  475)  (Česky: 
Výzkumy jednoho psa, in: Povídky III., str. 177) 
476 „Kafka brilliantly defines this fear as Abraham’s apprehension that he will turn into Don Quixote – the 






Kafka  nepřitakává  ani  jednomu  z uvedených  stanovisek.  A  nepřijímá  útěchu,  která  z přijetí 
kteréhokoliv  z nich plyne. Nepřijímá útěchu, která  se  jeví být  zpochybnitelná, a  tedy  jako útěcha 
klamná.478  
 
Témata,  o  nichž  píši  v souvislosti  s Kafkou,  jsou  reflektována  také  v díle  Friedricha  Nietzscheho. 
Také Nietzsche uvažoval o tom, jak souzení přetváří svět; jaký je zdroj jeho moci; zda je v soudech 
možné  vyjádřit  pravdu;  zda  je  soudy možné  ospravedlnit;  také  Nietzsche  uvažoval  o  tom,  zda 
důsledné úsilí o pravdivost nemůže ohrožovat poznávajícího i společenství, v němž poznávající žije. 
Rovněž  závěry, k nimž Nietzsche dospěl, mnohdy odpovídají  závěrům vyplývajícím  z Kafkovy 
prózy.  Také  podle  Nietzscheho  jsou  soudy  ze  zásadních  důvodů  neospravedlnitelné.  Již  logická 










dem  lautstarken  Gottesleugner  Nietzsche  und  dem  als  entschiedenen  Christen  sich  artikulierenden 
Kierkegaard stehend, durchlitt Kafka die Not der Unentschiedenheit.“ NAGEL, Bert. Op. cit., str. 326‐327. 
479 Rüdiger  Bittner  ve  svém  článku  o  pojmu  pravdy  u  Friedricha  Nietzscheho  Nietzsches  Begriff  der 
Wahrheit  tvrdí následující: Podle Nietzscheho  výpovědi nikdy nepojmenovává  substanci nebo  subjekt; 
neexistuje žádný význačný a pevný začátek nebo konec navzájem na sebe odkazujících řad významů. Do 
žádné  výpovědi,  ani  do  nejjednoduššího  soudu  „S je  P“,  nevstupují  stabilní  významy  označující  věc 
v metafyzickém  (mimojazykovém)  smyslu;  právě  proto  může  Nietzsche  tvrdit,  že  existují  jenom 
interpretace a nikoliv podstata o sobě. (BITTNER, Rüdiger. Nietzsches Begriff der Wahrheit. In: Nietzsche‐
Studien  16  (1987),  str.  70‐90). Nietzscheho  vyjádření  z pozůstalosti,  z něhož  Bittnerův  článek  vychází, 
tvrdí:  „Požadavek  adekvátního  způsobu  vyjadřování  je  nesmyslný:  spočívá  v podstatě  řeči,  v podstatě 
výrazových prostředků, že vyjadřují pouhé vztahy … Pojem pravdy je rozporný … celá říše „pravdivého“ a 
„nepravdivého“  se  vztahuje  jen  na  vztahy  mezi  podstatami,  nikoliv  na  nějaké  „o  sobě“  …Nesmysl: 
neexistuje  žádná  „podstata  o  sobě“,  teprve  vztahy  konstituují  podstatu;  zrovna  tak  nemůže  existovat 
„poznání o sobě“.“ („Die Forderung einer adäquaten Ausdrucksweise ist unsinnig:  es liegt im Wesen einer 




480 „Každé  slovo  se  stává  pojmem  v tom  okamžiku,  kdy  už  právě  nemá  sloužit  jedinečnému,  naprosto 




sein  Entstehen  verdankt,  etwa  als  Erinnerung  dienen  soll,  sondern  zugleich  für  zahllose,  mehr  oder 
weniger ähnliche, d. h. streng genommen niemals gleiche, also auf  lauter ungleiche Fälle passen muss. 
Jeder  Begriff  entsteht  durch  Gleichsetzen  des  Nicht‐Gleichen.“  (WL,  KGW='III‐2.373'      KSA='1.879'  ‐  
KGW='III‐2.374'   KSA='1.880', česky str. 12‐13)  
481 „pro veškerou historii neexistuje důležitější věta než ta,  jíž bylo dosaženo s nesmírným úsilím,  jíž však 
vskutku dosaženo být mělo,  ‐  že  totiž příčina vzniku nějaké věci a  její konečná užitečnost,  její  skutečné 
využití  a  zařazení  do  systému  úšelů,  jsou  od  sebe  vzdáleny  toto  coelo;  že  to,  co  existuje,  co  nějakým 






patří  i nástroje  souzení – pojmy. Friedrich Nietzsche  to v Genealogii morálky dokládá na příkladu 
pojmu  trestu,  tvrdí  však  především  obecně:  „všechny  pojmy,  v nichž  je  semioticky  shrnut  nějaký 
proces, se vymykají definici; definovatelné je pouze to, co nemá dějiny.“482 Zcela nedějinný však není 
žádný lidský pojem; a hodnotu jevu proto není možné uzavřít žádným soudem také z toho důvodu, 





Napříč  Nietzscheho  dílem  se  setkáváme  s  dvojznačným  postojem  ke  skepticismu.  Odhodlání 
přijmout  důslednou  pochybnost  vůči  všemu,  co  lidé  považují  za  jisté,  mnohdy  provázené 
odhodláním  být  lhostejný  vůči  tomu,  co  s jistotou  vědět  nelze,  se  pojí  s obavou,  že  pochybnost 
vyústí  v ochromení  schopnosti  jednat.  Důsledkem  této  obavy  je  snaha  využít  pochybnost 
způsobem, který by nebyl skeptický. 
Nietzscheho  východisko  však  má  skeptickou  povahu:  Pochybující  rozum  (nejen 
prostřednictvím  Immanuela  Kanta)  dokazuje,  že  není  poznatelná  skutečnost  nezávislá  na  nás; 
takzvané  přírodní  zákony  světu  předepisují  lidé.484 A  pochybnost  se  nezastavuje  ani  na  hranicích 
stanovených  Kantem:  Jisté  nejsou  ani  pravidelnosti  pozorované  v oblasti  jevů;  neexistuje  jediná 
racionalita, existuje otevřená množina různých, navzájem často konfliktních zdůvodnění; zkušenosti 
je možné předepisovat různé zákony. A o spolehlivá či zákonitá kritéria se nemůže opřít ani souzení 
morální.  Užití  kategorického  imperativu  vyžaduje  schopnost  modelovat  budoucnost  lidstva 
v závislosti  na  myšlené  všeobecné  platnosti  určité  zásady  a  jím  řízeného  jednání;  takovouto 
schopnost  však  lidský  rozum  nemá.  Kantova  etika  navíc,  tvrdí Nietzsche,  opomíjí  otázku,  zda  je 
vůbec  žádoucí,  aby  byly  libovolné  vzorce  jednání  přijaté  vskutku  všeobecně.485 A  především:  Její 
souzení předpokládá, že lidské jednání ovládají pojmově uchopitelné zásady, zatímco ve skutečnosti 
                                                                                                                                  
jenen, der mit  solcher Mühe errungen  ist, aber auch wirklich errungen  sein  sollte, — dass nämlich die 
Ursache  der  Entstehung  eines  Dings  und  dessen  schliessliche  Nützlichkeit,  dessen  thatsächliche 
Verwendung  und  Einordnung  in  ein  System  von  Zwecken  toto  coelo  auseinander  liegen;  dass  etwas 
Vorhandenes,  irgendwie  Zu‐Stande‐Gekommenes  immer wieder  von  einer  ihm  überlegenen Macht  auf 
neue  Ansichten  ausgelegt,  neu  in  Beschlag  genommen,  zu  einem  neuen  Nutzen  umgebildet  und 








není  žádných  ‚kauzálních  spojů‘,  ‚nutnosti‘  ani  ‚psychologické  nesvobody‘,  zde  nenásleduje  ‚po  příčině 
následek‘, zde nevládne žádný  ‚zákon‘. „man soll sich der  ‚Ursache“, der „Wirkung“ eben nur als  reiner 
Begriffe  bedienen,  das  heisst  als  conventioneller  Fiktionen  zum  Zweck  der  Bezeichnung,  der 
Verständigung,  nicht  der  Erklärung.    Im  ‚An‐sich‘  giebt  es  nichts  von  ‚Causal‐Verbänden‘,  von 







na  žádnou  jedinou  (byť  třeba  jen  osobní)  zásadu.  V neposlední  řadě  je  pak  i  požadavek,  který 
vyjadřuje kategorický  imperativ – vždy, když  je vysloven  či přijat – výrazem určité vůle, není  tedy 
nepodmíněn  co  do  svého  původu.486 Právě  úsilí  o  genealogické  porozumění  lidskému  souzení  je 
ostatně  nejvýraznějším  nietzschovským  příspěvkem  k tradici  pochybujícího  rozumu.  Poznávací  i 
morální soudy jsou utvářené dějinami, ve kterých jejich prostřednictvím jedinci i společenské vrstvy 
a skupiny usilovali o přežití a růst vlastní moci. Považuji‐li určité morální pravidlo za platné, projevují 
se  tak  dějiny mé  usuzující  vůle.  Považuji‐li  něco  za  skutečné,  na mém mínění  se  podílí  celá má 
minulost. Mé pojetí skutečného a správného vzniká nejen na základě vztahů, do nichž jsem vstoupil 
jako jedinec, ale také na základě vztahů, do nichž vstoupil národ, jehož kulturou jsem utvářen, nebo 
do  nichž  vstoupil  člověk  jako  živočišný  druh,  včetně  svých  předlidských  předků. 487 A  na  tvorbu 
mého souzení měly vliv nejen vjemy a myšlenky, nýbrž také city a touhy. Podílel se na ní veškerý 
psychický  život,  jehož  činnost  je motivována  snahou  o  uchování  a  růst. V modelech  světa,  které 
utváří mysl, proto hrají roli nejenom užitečné pravdy, ale také užitečné omyly.488 A model, který by 
o  světě  říkal  vše,  který by nevybíral  jen určité, nám přístupné a pro nás důležité  roviny  jevů, by 
nejenom nebyl užitečný – jeho tvorba vůbec není možná, je v rozporu se složitostí světa i povahou 
lidského myšlení. 
Lidské  poznávací  schopnosti  vznikají  kvůli  funkcím,  které  plní  vzhledem  k uchování  a  růstu 
lidského  druhu.  Navzdory  tomu  je  ale  můžeme  používat  i  k jiným  účelům.  Původ  poznání 
nevyčerpává jeho pravdu. Schopnosti, které vznikly proto, aby plnily cíl určité vůle, mohou být jinou 





co  lze o poznání  říci; a nic nesdělují o skutečnosti „o sobě“. Tím,  jak zdůvodňují zásadní omezení 
lidského  vědění, přesto  částečnou pravdu  vyjadřují. A  to,  jaké důsledky by  tato  částečná pravda 
mohla mít pro naši existenci, zůstává důležitou otázkou. 
Podle Nietzscheho však zároveň na tuto otázku neexistuje jediná odpověď. Určitý poznatek 
(stejně  jako  jakýkoliv kulturní výtvor,  stejně  jako cokoliv, co existuje a působí) může být využit 
různými způsoby. A z toho plyne  i mnohoznačnost skeptického názoru na poznatelnost světa. U 
mnoha  lidí se takový názor pojí s neochotou soudit a  jednat, může ale vést  i k jiným navázáním. 
Například může  způsobit,  že  lidé přestanou  zaměřovat pozornost na  to,  co  je nepoznatelné,  a 
místo  toho  se  pokusí  co  nejdůkladněji  poznat,  co  poznat  mohou:  Povahu  své,  smysly  a 
nedokonalým  rozumem  podmíněné  zkušenosti,  povahu  sebe  samých. A  v důsledku  toho,  tvrdí 








Nietzsche,  může  stoupnout  hodnota  této  blízké  oblasti,  dříve  znehodnocované  klamnou 
dokonalostí metafyzických zdání.489 Především ale vyhrocená pochybnost může vést k pohybu, ve 
kterém skeptik překoná svoji skepsi. 
Proč  je  třeba,  aby  to  učinil,  lze  doložit  na  základě  aforismu  z knihy  Lidské,  příliš  lidské  – 
aforismu Fanatici nedůvěry a jejich záruka, ve kterém si Nietzsche nasazuje masku Pyrrhóna z Élidy. 
Text  má  formu  rozhovoru  mezi  Pyrrhónem  a  bezejmenným  starcem.  A  v jeho  průběhu  se 











jsi  mi  ukázal  bránu,  kterou  musím  jít.  –  Stařec:  Nevím  ‐:  rozumíme  si  ještě  plně?  –  Pyrrhón: 
Pravděpodobně ne. – Stařec:  Jen  jestli ty sám sobě plně rozumíš! – Pyrrhón se otáčí a směje se. – 
Stařec: Ach, příteli! Mlčení a smích, ‐ je to teď tvá celá filosofie? – Pyrrhón: nebyla by nejhorší. ‐“491 
Aforismus  vyvolává  řadu  otázek.  Dvě  z  nich  zní:  Do  jaké  míry  se  Friedrich  Nietzsche 
ztotožňoval  s výroky,  které  připsal  svému  Pyrrhónovi?  A  jaký  je  smysl  konce  aforismu?  K první 
otázce  je  třeba  říci,  že Nietzsche o Pyrrhónovi nepsal  často. A když  to učinil, ve všech případech 
kromě  uvažovaného  aforismu  jeho  filosofii  odmítl:  Pyrrhón  byl  podle  něj  „řecký  buddhista“,492 






Významová  otevřenost  závěru  ale  obsah  aforismu  spojuje  právě  s Nietzscheho  pozdním 
myšlením.  Pochybnost  vůči možnostem  poznání  se měla  i  v jeho  rámci  pojit  s  pochybností  vůči 





Unternehmen  zurück? — Pyrrhon: Vielmehr, — du hast mir  eben das  Thor  gezeigt, durch welches  ich 
gehen  muss.  —  Der  Alte:  Ich  weiss  nicht  —:  verstehen  wir  uns  jetzt  noch  völlig?  —  Pyrrhon: 
Wahrscheinlich nicht. — Der Alte: Wenn du dich nur selber völlig verstehst! — Pyrrhon dreht sich um und 
lacht. —  Der  Alte:  Ach  Freund!    Schweigen  und  Lachen, —  ist  das  jetzt  deine  ganze  Philosophie? — 
Pyrrhon: Es wäre nicht die schlechteste. —“ MAMII, § 213 KGW='IV‐3.284' KSA='2.646' 





nýbrž  také  smích.  Spojení  s Nietzscheho  pozdní  filosofií  přesto  není  přímočaré.  Podle aforismu 
Lidského, příliš  lidského má smích provázet mlčení. Když se Pyrrhón odvrací od starce, odvrací se 
také od ochoty cokoliv sdělit. Nesděluje dokonce ani ne‐sdělení svého mlčení: Také  jemu má být 
třeba  nedůvěřovat.  A  nic  nesděluje  ani  Pyrrhónův  smích.  Není  srozumitelným  prostředkem 
komunikace, není zřejmé, z čeho má plynout radost, kterou vyjadřuje. Aforismus nepředkládá žádný 
návod, jen (fanaticky?) důsledný rozbor situace. A vyhlídky, které před sebou lidé mají, jsou zjevně 
neradostné: Může‐li  hledání  pravdy  založené  v nedůvěře  jednou  přinést  sklizeň,  nelze  to  slíbit. 
Kritické a sebekritické poznání nepřináší a snad ani nebude přinášet takové pravdy, které by člověka 
nasytily  –  naplnily  jeho  kognitivní  potřeby,  zajistily  orientaci  v prostoru  světa  a  vlastním  životě. 
Podle Pyrrhóna proto lidem na neomezeně dlouhou dobu zbývá jediné východisko: Polykat plnými 
hrstmi lži – a polykat je s vědomím, že to jsou lži. 





lži  díky  tomu,  že  v sobě  samých  vytěsňují  či  potlačují  argumenty,  které  by  ukázaly  jejich  lživost. 
Takovéto  řešení  tedy  je uplatnitelné, není  však  slučitelné  s vyhrocenou pochybností Nietzscheho 
Pyrrhóna. Vždyť  jeho nedůvěra  se obrací  a má obracet především na  „pravdy“,  které procházejí 
jeho  vlastními ústy.493 To,  co Pyrrhón považuje  za  jediné  řešení,  tedy není  řešením pro Pyrrhóna 
samotného. Chce‐li dostát svým nárokům, zbývá mu opravdu  jen mlčení. A toto mlčení znamená  i 
podle něj hlad – sebezničující zdržování se slov, která pro člověka představují nezbytný pokrm. Jeho 










hladu),  do  podoby  celistvé  teorie  je Nietzsche  rozvine  až  později,  zejména  ve  třetím  pojednání 
                                                 
493 „Tak řeknu lidem i toto, že jsem příliš slabý a nemohu dodržet, co slibuji. Čím větší je má nevážnost, tím 
více budou nedůvěřovat pravdě, když projde mými ústy.“  „So will  ich auch diess den Menschen  sagen, 
dass ich zu schwach bin und nicht halten kann, was ich verspreche.  Je grösser meine Unwürdigkeit, um so 
mehr werden  sie  der Wahrheit misstrauen, wenn  sie  durch meinen Mund  geht.“ MAMII  (WS),  §  213, 
kgw='IV‐3.283'  ksa='2.645' 
494 „weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt. Hätte ich sie gefunden, glaube mir, ich hätte 











Je‐li  na  poznání  něco  smysluplného  a  radostného,  je  to  právě  život,  který  se  i  v něm  vždy 
projevuje;  je  to  poznávací  činnost  sama,  pohyb  mezi  různými,  v každém  jednotlivém  případě 
nedostačujícími, perspektivami. Také proto krátký aforismus Zemřít pro „pravdu“  říká: „Nenechali 
bychom se upálit pro naše mínění: nejsme si jimi tak jisti. Snad ale pro to, abychom směli svá mínění 
mít  a  měnit  je.“496 Již  tím,  že  připisuje  jasně  kladnou  hodnotu  putování  nejistými  názory,  se 
Nietzsche od Kafky liší. A nekafkovské je i další Nietzscheho východisko z nečinnosti skepse. 




poznávající  řeči.  Podle  příštích Nietzscheho  knih  ale  nemá mlčet. Má  předepisovat  světu  takové 
zákony,  které  si  žádá  vůle,  jež  skrze  ni  hovoří.  Má  činit,  co  filosofie  činila  vždy;  ovšem  bez 
sebeklamu,  jímž  vůle  zakrývá  to,  že  chce,  aby  cosi  nastalo,  jako  již  existující  pravdu.  Má  být 
otevřenou tvorbou bez špatného svědomí.498 Soudit  je možné  i bez přesvědčení o spravedlnosti či 










filosofie  budoucnosti má  být  založena  na  přijetí  tohoto  rysu.  „tento  úkol  sám …  vyžaduje,  aby  filosof 
hodnoty  tvořil. …  Vlastní  filosofové …  rozkazují  a  jsou  zákonodárci;  říkají:  ‚Takto  to má  být!‘ …  Jejich 
‚poznáváním‘  je tvorba,  jejich  tvorba  je zákonodárství,  jejich vůle k pravdě  je – vůle k moci. – Jsou dnes 
takoví  filosofové?  Byli  již  takoví  filosofové?  Nemusí  takoví  filosofové  být?“  „diese  Aufgabe  selbst 
…verlangt,  dass  er  Werthe  schaffe.    …  Die  eigentlichen  Philosophen  aber  sind  Befehlende  und 
Gesetzgeber:  sie sagen ‚so soll es sein!‘ … Ihr „Erkennen“ ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, 
ihr Wille zur Wahrheit ist — Wille zur Macht.  — Giebt es heute solche Philosophen?  Gab es schon solche 
Philosophen?   Muss es nicht solche Philosophen geben?“  (JGB, § 211, kgw='VI‐2.148'   ksa='5.144'  ‐  JGB  
KGW='VI‐2.149'   KSA='5.145') 
498 V Ranních  červáncích  nacházíme  aforismus  s příznačným  názvem  „Vykoupen  ze  skepse“:  A:  „Jiní 
vycházejí  z  obecné morální  skepse  rozladěni  a  slabí,  nahlodaní,  červiví,  ba  napůl  rozežraní,  ‐  já  však 














ze  sebe  se  vždy bude  znovu přemáhati.  Svými hodnotami  a  slovy o dobru a  zlu pášete  násilí,  vy 
hodnotící; a  toť vaše skrytá  láska a vaší duše  lesk a chvění a překypování. Mohutnější však síla a 
nové přemáhání vyrůstá z vašich hodnot: o to se rozbije vejce i jeho skořápka. A kdo má údělem býti 
tvůrcem  v dobru  a  zlu:  věru,  ten  zprvu má  údělem  býti  ničitelem  a  rozbíjeti  hodnoty.  Tak  tedy 
největší  zlo  náleží  k největší  dobrotě:  to  však  jest  dobrota  tvůrčí.  –  Mluvme  jen  o  tom,  vy 
nejmoudřejší, byť to i bolelo! Mlčeti bolí víc; všechny zamlčené pravdy nasáknou jedem.“501  
 








Základem  souzení  je podle Genealogie morálky moc. Platí  to v historickém  smyslu. Původní 
soustavy souzení utvářeli mocní lidé; souzení jako takové je panským výtvorem. A výraz souzení je 
zde použit v nejobecnějším smyslu: „Panské právo dávat jména sahá tak daleko, že bychom se měli 
odvážit  pojmout  i  původ  jazyka  samého  jako  projev moci  vládnoucích:  říkají  ‚toto  jest  to  a  to‘, 
každou  věc  a  každé  dění  pečetí  zvukem  a  zároveň  si  je  tím  jakoby  přivlastňují.“502 A  nejde  jen  o 
dějiny. Vůle k moci  je zdrojem každého soudu; všichni mluvčí v souzení usilují prosadit sami sebe. 
Všem se to nicméně nedaří ve stejné míře. A všichni také neprojevují moc tak otevřeně, jak to měla 
činit Nietzscheho  původní  aristokracie.  Panské  souzení  je  výrazem moci,  která  se  neskrývá;  své 
soudy  ospravedlňuje  výhradně  odkazem  na  vlastní  prožívanou  hodnotu  a  na  úlohu,  kterou 
                                                                                                                                  










ist  die  schöpferische.  Reden  wir  nur  davon,  ihr  Weisesten,  ob  es  gleich  schlimm  ist.  Schweigen  ist 
schlimmer; alle verschwiegenen Wahrheiten werden giftig.“ ('ZaII'   KGW='VI‐1.145'   KSA='4.149') Česky 
str. 104‐105. 








Sebezakrývání,  tvrdí Nietzsche,  náleží  k podstatě  otrocké  situaci.  Slabí  vytvářejí  lživý  výklad 
skutečnosti, aby uchránili  svoji  sebeúctu: Příčinou  jejich podřízení nemá být  slabost, nýbrž  to,  že 
páni  jsou  „zlí“;  a  poddanské  jednání  nemá  být  vynuceným  důsledkem  porážky,  nýbrž  vědomě 
zvolenou ctností.503 Sebezakrývání pak postihuje i vůli slabých soudit; a jeho vrcholným výrazem je 
teorie  posledního  soudu. Díky  ní  předstírá  naprostou  pasivitu  (nevinnost  ve  smyslu  nepůsobení) 
člověk,  který očekáváním určitých  soudů  od  soudu posledního  sám  soudí.504 Genealogie morálky 
pak  vybízí  k následujícímu  zobecnění: Každé  chápání  zákona  jako pramene  soudu nezávislého na 
moci zahrnuje obdobný sebeklam. Nebo, jinými slovy řečeno, obdobný sebeklam zahrnuje jakékoliv 
tvrzení, že soud je plně spravedlivý v tom smyslu, že pouze pravdivě odráží vinu; že ten, kdo soudí, 
nejedná,  svým  souzením  nesleduje  žádný  proti  jiným  zájmům  bojující  záměr,  pouze  zastupuje 
obecnost zákona. 
Ospravedlnění moci  soudu odkazem na  čistý,  jednajícím osobám nadřazený,  zákon  zároveň 




neboť  je  v jejich  očích  ospravedlňovala  moc  útvaru,  který  vytvářeli. 506  S nástupem  nových 
ideologických  rámců  (především křesťanství) a nových uspořádání  společnosti  se ale  ze  špatného 
svědomí stal základ vládnoucích hodnot a vládnoucího sebehodnocení člověka. A přestože lidé vždy 
prožívali  určité  pocity  viny,  v  původních  společenstvích měly mít  tyto  pocity  zásadně  odlišnou 
povahu, než jakou jim dalo křesťanství; měli spočívat zejména v prožitku zadluženosti vůči předkům, 
jimž  lidé  vděčili  za  svoji  existenci.  Strach,  který  lidskou  představivostí  zbožštěná  síla mytického 
předka vyvolávala, mohl být velký; nevedl však,  tvrdí Nietzsche, k odmítání vlastní přirozenosti a 
vůle  k moci,  neboť  totožnou  přirozenost  měla  i  osoba,  která  strach  vyvolávala.  S 
příchodem křesťanství se situace změnila. Původní člověk (Adam) a lidský původ jako takový (lidská 
přirozenost) přestaly být předmětem úcty. Z praotce byl učiněn původní viník, z lidské přirozenosti 
neblahý  důsledek  prvotního  hříchu.507 Úcta  se  přesunula  k Bohu,  který  již  nebyl  pojímán  jako 
vznešený odraz zvířecího v člověku,508 nýbrž jako opak lidské přirozenosti a přirozenosti přírody jako 
takové.  V důsledku  těchto  změn  začal  člověk  pociťovat  vůči  přírodě  a  přirozenosti  nenávist:  Ze 
špatného  svědomí  se  stal  emocionální  základ  odmítnutí  nejvlastnějších  záměrů  života,  záměrů 
spjatých  s bojem  a  přemáháním  nepřátelských  sil;509 projevy  vůle  k moci,  které  panská morálka 
považovala za dobré, byly otrockou morálkou odsouzeny jako zlé. A to způsobilo snižování celkové 


















soudů  složené  interpretace  jsou  vždy  nástroji moci.  Hloubka,  v níž má  lidské  porozumění  světu 
mocenský charakter,  je nekonečná: Podle Nietzscheho působila vůle k moci  již při ustavování (jen 
tušených,  i  když  etymologickým  výkladem  odhadnutelných)  základů  lidského  jazyka;  a  v Kafkově 
Ortelu  nemáme  přístup  k  žádné  před‐  či  neideologické  skutečnosti. Genealogie morálky  a Ortel 
rovněž  shodně  dokládají,  jak  mocným  nástrojem  může  v tomto  souboji  být  tvorba  špatného 
svědomí protivníka.  Jde však zároveň o nástroj velice problematické hodnoty. Úspěšné přisouzení 
špatného  svědomí  umožňuje  protivníka  porazit:  Jako  se  to  daří  otci  v Ortelu,  jako  se  to 
podle nietzschovského  mýtu  daří  křesťanství.  Jeho  užívání  však  zahrnuje  i  rizika,  především  (s 
nutností hraničící) riziko sebezničení. Jde, zaprvé, o sebezničení celku společenství, v němž souboj 
soudů probíhá: Relativně slabí, kteří získávají moc tím, že vyvolávají špatné svědomí v (potenciálně 
či  skutečně)  silných, mohou dovést  společenství  jako  celek  do  stavu  zhroucení  (jako  se  s pádem 
Georga  a  otce  hroutí  rodina  v Ortelu;  jako  se  podle  Nietzscheho  genealogie  hroutí  západní 
společnost). A  jde, zadruhé, o nanejvýš neomezeně odkládané  (leč vždy hrozící) sebezničení  těch, 
kdo  špatné  svědomí  vyvolávají: Ten,  kdo  vyvolává  špatné  svědomí druhých,  sama  sebe odsuzuje 
k čekání na ortel, který by odhalil jeho vlastní špatné svědomí. Myslel jsi jen na sebe, byl jsi nevinné 
dítě, ještě spíše však ďábelský člověk, soudí otec. A na obdobný rozsudek by bylo možné převést  i 
odsouzení  panského  jednání  ze  stanoviska  nietzschovské  otrocké morálky: Mysleli  jste  (jen)  na 
sebe, projevovali jste svou vůli k moci, byli jste jako nevinné děti, ještě spíše však ďábelští lidé, bez 
daru  (špatného)  svědomí.  Za  to,  co  odsuzuje,  však  ten,  kdo  odsuzuje,  tím,  že  odsuzuje,  činí 
odsouditelným  i sebe sama. Také v jeho soudu se projevuje vůle k sebeprosazení a moci,  také on 
soudem  činí  násilí  a  bezpráví.  Osobní  či  společensky  sdílené  obranné mechanismy  (předpoklad 
posledního  soudu)  tuto  skutečnost mohou  sice  zakrýt,  nikoliv  však  odstranit.  Platí  přitom,  že  je 
ideologické  zakrytí  vždy  až  příliš  křehké  (jako  se  křehkou  ukáže  být  stavba,  kterou  na  prvních 
stranách Ortelu buduje Georg Bendemann; jako se – v kulturním prostoru, jemuž dlouho panovala – 
ukazuje křehkou ideologická stavba křesťanství). 
Tolik  shody.  Ihned  je  však  třeba  zdůraznit  nepřevoditelnost Ortelu  na  schéma Nietzscheho 
Genealogie morálky, nepřevoditelnost, která zároveň otevírá prostor ke kritice  ideologické povahy 
tohoto schématu. Nietzsche sám odsuzuje – otrockou morálku i osoby, které ji vytváří a zastávají. A 
v možnosti,  že  bude  takovéto  odsouzení  přijato  v rámci  celé  západní  kultury,  spatřuje možnost 
rozhodujícího zvratu  jejích dějin. Také součástí  jeho odsouzení  je však nespravedlnost  ideologické 




jednostrannosti  (jako  u  odsouzení  Georga  otcem;  jako  u  každého  souzení,  jež  chce  být  také 
odsouzením). A součástí této jednostrannosti je ideologicky motivované očištění panského souzení, 
komplementárního  obrazu  dobra  (tak  Sokel  odsuzuje  Georga  a  očišťuje  otce).  Svou  zdánlivou 
čistotu však obraz panského souzení ztrácí, je‐li vystaven Ortelu (tak ji ztrácí i Sokelův výklad, je‐li s 
povídkou  důsledně  porovnán).  Situace  Georg  –  otec  je  situací  archaickou,  situací  původu  viny; 
situací, ve které – řečeno s Genealogií morálky – vědomí závazku, strach a představivost proměňují 
praotce  v mocná  božstva.511  Otcovo  jednání  také  neodkazuje  na  žádný  předem  daný  zákon; 
přiznaně  prosazuje  svoji moc;  je  násilné  beze  studu.512 Potud  odpovídá  nietzschovskému  obrazu 





jen  oddalujícím  jazykem  obecných  pojmů  a  filosofické  teorie,  zpochybňuje  Kafkův  Ortel  i 
nietzschovský předpoklad, podle nějž by kruté prostředí otevřeného odsuzování mělo poskytovat 
dobré  (či  dokonce  nejlepší možné)  podmínky  pro  růst  člověka  jako  jedince  i  pro  rozvoj  lidských 
společenství. A zpochybňuje i to, zda vůbec lze v lidském světě předpokládat vládu souzení, které by 




Pyrrhónovo mlčení  lze prolomit  různými způsoby. Lze  je prolomit souzením vždy  ještě dočasným, 
souzením  bez  konečného  konce,  souzením  v  aforismech.  Lze  je  prolomit  souzením,  které 
z pragmatických  důvodů  soudí  činy,  nesoudí  však  jedince;  souzením,  které,  jinými  slovy,  soudí, 
avšak neodsuzuje. Lze  je prolomit kierkegaardovským  skokem víry. A  lze  je prolomit  i  způsobem, 
k němuž tíhne Nietzscheho Genealogie morálky: skokem metafyziky, skokem do světa uzavřeného v 
totalitě pojmovým jazykem zdánlivě zprostředkované jistoty. 
Svou  formou  i  svým  obsahem Genealogie morálky  opouští mnohoznačnost,  k níž  se  hlásily 
předchozí Nietzscheho knihy. Sbírku aforismů nahrazuje sled úvah spojených jasnou teleologií. A je‐
li  ještě v Mimo dobro a zlo  tvrzení, podle nějž  je svět vůlí k moci, předloženo  jako  jedna z mnoha 
možných interpretací, v Genealogii morálky Nietzsche přímo tvrdí, jaký svět je. S nárokem na popis 











soudící,  tvořivé  síly.“514 A  nejenom  to:  Zároveň  předpokládá  bytostnou  jednotu  toho,  co  v jeho 
modelu spadá na stranu dobra; nepomýšlí na to, že jednotlivé prvky mohou existovat také nezávisle 
na sobě. Když tvrdí, že se každá vůle projevuje v závislosti na své síle, a že tedy silní nutně  jednají 
jako  silní  a  nelze  jim  to  přičítat  za  vinu  („přičítat  dravci  za  vinu,  že  je  dravcem“515),  jeho  úvaha 
předpokládá  nejen  neexistenci  svobodné  vůle,  ale  také  to,  že  je  „síla“  jediným  činitelem 




Spojení  východiska  ve  vyhrocené  pochybnosti  a  výsledku  v  jednoznačném  pojetí  světa  je 
paradoxní. Není však bezdůvodné. Na  rovině vysloveného  filosofického obsahu Nietzsche vyzývá: 
Pochybující rozum dokazuje, že přírodu o sobě nelze poznat, předepišme  ji  tedy otevřeně zákony 
vlastní  vůle.  A  jestliže  uskutečnit  to,  co  pochybnost  umožnila,  zároveň  znamená  na  pochybnost 
zapomenout, lze dodat, že je také tento paradox do té míry charakteristický, že jej lze prohlásit za 
(téměř)  zákonitý.  Ideologické uzavření druhého kroku  je důsledkem nejistoty  (nic není  jisté,  tedy 
může  být  jisté  cokoliv)  i  obranou  před  ní  (nejistota  znamená  nesouzení,  nesouzení  znamená 
nejednání  a  nejednání  znamená  smrt;  svět  se  jeví  nejistý;  jeví  se  však  jisté,  že  bychom  k životu 
potřebovali  svět  jistý).  Hannah  Arendtová  v Původu  totalitarismu  píše:  „V neustále  se měnícím, 




Nietzscheho  filosofie  je  vždy  také  šílenstvím,  jímž  bychom měli  být  očkováni.  A  očkováni 






Motivy  svodu, boje a  svodu výzvou k boji patří  také ke  stěžejním motivům Kafkova  románu 
Proces.  Josef K.  je opakovaně  sváděn k nejrůznějším  způsobům boje  se  soudním aparátem. Svod 
k boji se však netýká  jen K. Stejně  jako další Kafkovy prózy, nedovoluje ani Proces čtenáři, aby byl 
pouze pasivním příjemcem. Také on je sváděn k tomu, aby bojoval a soudil. 
                                                 













Román Proces  je mnohoznačný – nabízí  více příležitostí. A  svědčí o  tom  i  rozmanitost  jeho 
interpretací v sekundární literatuře. Také Ritchie Robertson píše, že se badatelé, pokud jde o smysl 
Kafkova  románu, neblíží  konsensu.518 Sám  však nejen odmítá,  že  je Proces prázdnou  formou bez 
srozumitelného  obsahu,  ale  navrhuje  vlastní,  v některých  ohledech  jednoznačně  soudící, 
interpretaci. 
 
Podle  Robertsona  představuje  Proces  kriminálně‐metafyzický  román,  soustředěný  především  na 
otázku  lidské odpovědnosti.519 Jeho  filosofické pozadí  tvoří  sice  jen náznaky představovaný,  leč  v 




než  ve  svém  bydlišti;  zanedbává  rodinu;  zajímá  se  jen  o  profesionální  vztahy,  a  to  z hlediska 





Josef  K.  vinen,  neboť  nezná morální  zákon.  Robertson  píše:  „U  dospělé  lidské  bytosti  je  sama 
neznalost morálky  porušením morálky.“523 Kafka  přitom  podle  Robertsona  chápe  výraz  „morální 
zákon“  doslova  –  ten  tak  přestává  být  abstraktním  imperativem,  stává  se  zákonem,  za  jehož 
překročení může být člověk zatčen a stíhán;  je navíc zastoupen  institucí s lidskými představiteli.524 
Podle  Kafky  si  je  pak,  tvrdí  Robertson,  lidstvo  intuitivně  vědomo morálky  („Od  Pádu má  lidstvo 
                                                 
518 ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 87. 
519  Srov.  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism,  Politics,  and  Literature,  str.  98.  Do  kategorie  „the 
metaphysical (or religious) crime novel” (ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 
90) spadá i Dostojevského Zločin a trest, který Kafka spolu s Bratry Karamazovými četl v roce 1914 (srov. 





were  themselves  human,  fallible,  and  prone  to misbehaviour.”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism, 
Politics, and Literature, str. 98. 
521 Srov. ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 98‐100. 
522 „Joseph  K.,  therefore,  is  a  character  of  a  distinct  and  recognizable  type.  Calculating,  egoistic, 
aggressive,  authoritarian,  self‐deceived,  and  repressed,  he  is  somebody  who,  willingly  or  not,  has 
discarded  large  tracts  of  his  personality  in  order  to  fit  into  the  organization  which  employs  him.” 
ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 100. 















spravedlnosti  a  K.  činí  chybu,  když  se  nechá  někdy  groteskně  nevhodným  charakterem  soudu 
zaslepit, pokud jde o absolutní povahu toho, co ztělesňuje.“528 
Leccos však zůstává nejasné – nejen to, jaký by měl být konkrétní obsah domněle absolutního 




jež  je  i podle  této  interpretace nejen  lidsky chybující, ale ve  svém  celkovém provozu nelidská  („I 
když připustíme,  že  soud  ztělesňuje absolutní  spravedlnost,  stále  je  trest, který ukládá, děsivý.“529 
„Jde o logiku absolutní spravedlnosti, jež K. odsoudila na základě důvodů, které jsou nevyvratitelné, 





hrozivý  postoj  zdá  mířit  na  nenapravitelnou  světskost  Josefa  K.“531 Socha  spravedlnosti  je  pak 
zobrazena  jako  bohyně  vítězství.  „Závěr  je  prostý:  spravedlnost  ztělesněná  v soudu  porazí  a 
                                                 
525 „Since  the Fall, mankind has possessed an  innate,  intuitive moral awareness.” ROBERTSON, Ritchie. 
Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 103. 
526 103 





justice, and K. makes  the mistake of  letting  the  sometimes grotesquely  inappropriate  character of  the 
Court  blind  him  to  the  absolute  nature  of  what  it  embodies.”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism, 
Politics, and Literature, str. 107. 
529 „Even granting  that the Court embodies absolute  justice, still the punishment  it  inflicts  is appalling.” 
ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 127. 
530 „The  logic  is  that  of  absolute  justice,  which  has  sentenced  K.  on  grounds  which  are  irrefutable, 
irreproachably  objective,  and  wholly  inhuman.”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism,  Politics,  and 
Literature, str. 128. 





výkonem  čisté  spravedlnosti  nezmírňované  milosrdenstvím.  …  Jelikož  je  K.  objektivně  vinen, 
zasluhuje si trest, přestože – a to je neděsivější aspekt Kafkových úvah – byl od počátku neschopen 
poslouchat  zákon.  Absolutní  spravedlnost,  jelikož  je  absolutní,  nemůže  činit  ústupky  lidské 
slabosti.“532 Objektivní vina (respektive „objektivní nepřítel“ – tedy člověk považovaný za objektivně 
vinného)  je kategorie klíčová pro výklad totalitarismu u Hannah Arendtové.533 A  jestliže Robertson 
spojování  Procesu  s totalitarismem  na  výslovné  rovině  spíše  odmítá  (navzdory  podobnosti mezi 
světem  Procesu  a  totalitními  diktaturami  šlo  podle  něj  Kafkovi  o  uchopení  jiného  tématu),534 
důsledky vlastní interpretace se mu blíží. 
Elias  Canetti  správně  uvádí,  že  Kafka  rozuměl  jako  nikdo  jiný  otázce moci.535 A  jeho  umění 
odhaluje skrývané  roviny mocenského působení  také díky  tomu, že  je zobrazuje v mezní podobě; 






postihuje. Platí pak  i následující: Nedostatky K.  jsou  lidské nedostatky – přinejmenším nedostatky 
člověka, který žije v moderní společnosti. Přitakat jeho odsouzení proto znamená odsoudit moderní 







                                                 
532 „The implication is plain: the justice embodied in the Court is going to defeat K. and to hunt him down. 
And yet  its  relentless pursuit does not  spring  from malice or vindictiveness, but  is  the exercise of pure 
justice untempered by mercy. … Given that K. is objectively guilty, then he deserves punishment, even if – 
and this  is the most chilling aspect of Kafka’s meditations – he was from the outset unable to obey the 
law. Absolute  justice, being absolute,  can make no  concession  to human  frailty.” ROBERTSON, Ritchie. 
Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 120. 
533 „Hlavní  rozdíl  mezi  policií  za  despocie  a  za  totalitarismu  spočívá  v rozdílu  mezi  ‚podezřelým‘  a 
‚objektivním nepřítelem‘. Ten druhý  je definován politikou  vlády, a nikoli  svým přáním  vládu  svrhnout. 








das Negative meiner Zeit, die mir  ja sehr nahe  ist, die  ich nie zu bekämpfen sondern gewissermaßen zu 
vertreten das Recht habe,  kräftig aufgenommen, an dem geringen Positiven  sowie an dem äußersten, 
zum Positiven umkippenden Negativen hatte  ich keinen ererbten Anteil.  Ich bin nicht von der allerdings 




Jednoznačné a spravedlivé posouzení  Josefa K.  je stejně nemožné  jako  jednoznačné a spravedlivé 
posouzení živého – a proto mnohoznačného – člověka. 
Naše znalost případu K.  je zlomkovitá a nejistá –  jako  lidská znalost  libovolného skutečného 
jedince  (libovolného  druhého,  ale  –  také  proto,  že  ani  sobě  nemůžeme  zcela  porozumět, 
neporozumíme‐li  těm,  kdo nás ovlivňují  –  vlastně  ani  sebe  sama).  Známe  jen málo;  a  ani  to,  co 
známe,  nejsme  schopni  jednoznačně  hodnotit.  Titorelli  říká:  „Nejnižší  soudci,  k nimž  patří moji 
známí, nemají totiž právo nadobro zprostit viny, to právo má pouze nejvyšší soud, vám, mně a nám 
všem  zcela  nedostupný.“537 Je‐li  však  pro  člověka  nedosažitelné  konečné  osvobození,  je  pro  něj 
nedosažitelné i konečné ospravedlnění odsuzujícího rozsudku. 
 




měli  stát  jeden  před  druhým  v takové  vzájemné  úctě,  tak  zamyšlení,  tak  milující,  jako  před 
vchodem do pekla.“538 
Nitro  je nesdělitelné. Vzdálenost  zkušenosti  (zejména  zkušenosti utrpení) a  jejího popisu  je 
nutná a nepřekonatelná – není než soukromý  jazyk. A  literární dílo Franze Kafky  lze chápat mimo 
jiné  jako  výsledek  setrvalého  úsilí  tuto  vzdálenost  co možná  nejdůkladněji  překonávat  (vytvářet 
jazyk, který bude co možná nejsoukromější, tedy co nejméně soukromý, co nejvíce odhalující skrytý 
prostor soukromí), zároveň si uchovávat vědomí  toho,  že  je v posledku nepřekonatelná; a na síle 
tohoto dvojjediného postoje zakládat etiku úcty a lásky k druhému, jež je vždy zároveň etikou bázně 




Člověk  však  přesto  soudí  –  jako  soudnictví  či  postavy  Kafkova  románu  váben  domnělou  či 
skutečnou  vinou  ke  každému podezřelému,  tedy  ke  každému.  Jak  říká  Josefu  K.  advokát  Huld: 
„‚obžalovaní se Leni většinou zdají krásní. Na všechny se lepí, všechny je miluje … Právě obžalovaní 
jsou ze všech nejkrásnější. Nemůže to být vina, co je dělá krásnými, neboť – tak aspoň musím mluvit 
já  jako advokát –  všichni přece nejsou  vinni, nemůže  to být ani budoucí  trest,  co  je už nyní dělá 


















Snad  jsme  sváděni  k souzení  proto,  že  jednou  budeme  sami  souzeni.  Stejně  jako  nevylučuje 
existenci Boha, nevylučuje Kafka ani možnost božsky spravedlivého soudu. V jednom z fragmentů 
jeho  pozůstalosti  se  kantovsky  píše:  „soud  vynáší  rozsudek  podle  zákona,  vždyť  kdybychom 
předpokládali,  že  při  tom  postupuje  nespravedlivě  či  lehkovážně,  nebylo  by možno  žít, musíme 
soudu důvěřovat, že dává volný prostor majestátu zákona, neboť to je jeho jediný úkol.“540 
Kafkovo  postavení  je  však  také  v tomto  ohledu  přísně  nedogmatické. A  vystihuje  je  věta  z 
povídky K otázce  zákonů:  „tyto  zákony,  jež  se  zde  snažíme uhádnout, možná  vůbec neexistují.“541 
Možná – neexistence  zákonů není  jistá. A  jen  z perspektivy  této nejistoty  lze  správně postihnout 
smysl  implicitně kritického popisu mocenského uspořádání, na něž  se Kafkova povídka  soustředí: 
Zákony, podle nichž se nám vládne, neznáme; nadřazené postavení šlechty může být založeno  jen 





jen  zdůrazňuje  skutečnost,  že  s motivem  pojmového  protipólu  této  šlechty,  nevzdělance, muže 
z lidu  či  lidu země, hebrejsky am ha‐arec, zřetelně pracuje Kafkovo podobenství Před zákonem; a 
jako odkaz na  judaismus  lze chápat  i poznámku o tom, že se součástí zákona stává  jeho výklad.543 
Především  však  –  jako  u  Kafky  vždy  –  náboženství  asociuje  již  zcela  obecný,  chtělo  by  se  říci 
osudový,  význam  zákonů,  o  nichž  je  v povídce  řeč.  Její  smysl  lze  také  vztáhnout  nejen 
k ortodoxnímu  judaismu,  ale  ke  každému  náboženství,  které  se  opírá  o  autoritu  lidského 
zprostředkování,  tedy  ke  každému  náboženství  vůbec  –  včetně  tradic,  které  se  samy  vyznačují 
jistým, z povahy věci ovšem omezeným, protikněžským zápalem. Zimmermann sám  říká, že Kafka 




jetzt  schon  schön macht, denn es werden doch nicht alle bestraft, es kann also nur an dem gegen  sie 
erhobenen Verfahren  liegen, das  ihnen  irgendwie anhaftet. Allerdings gibt es unter den  Schönen auch 




Majestät des Gesetzes  freien Raum gibt, denn das  ist seine einzige Aufgabe.“   Nachgelassene Schriften 
und Fragmente II., str. 378. Česky Povídky III., str. 111. 






zahlazuje všechny příliš  jasné odkazy na  judaismus, a dodává  tak povídce obecnou platnost.544„U 
Kafky, zdá se, nevede k cíli ani metoda rabína, ani metoda zbožného cadika.“545 
 
Možnost  spravedlivého  souzení  není  vyloučena,  zůstává  však  vzdálená  světu.  A  takové  souzení, 
které do světa proniká, je ve výrazné míře násilné. Román Proces svádí soudit, tedy ospravedlňovat 
násilí, tedy bojovat. 
Zpočátku  však  čtenář  bojovný  být  nemusí.  Kafka  jej  provází  různými  druhy  pozornosti. A  v 
první kapitole je akcentována pozornost vnějškové zvědavosti, jež se chce bavit – a to pohledem na 
děj,  který  vnímá  jako  dramatický.  Zatčení  pozoruje  z protějšího  domu  trojice  osob.  Již  v prvním 
odstavci  románu  Kafka  píše:  „K.  ještě  chvilku  čekal,  ze  svého  polštáře  se  díval  na  stařenu,  která 
bydlela naproti a pozorovala ho  se  zvědavostí u ní  zcela neobvyklou.“546 A motiv  je během první 











němž  se  zároveň  podílí  Kafkovy  postavy.  „Jako  světelný  záblesk  rozletěla  se  tam  křídla  jednoho 
okna,  nějaký  člověk,  slabý  a  útlý  v té  dálce  a  výšce,  se  rázem  vyklonil  daleko  z okna  a  ještě  dál 
rozpřáhl  paže.“548 Tak  popisuje  Franz  Kafka  jednu  z posledních  zkušeností  Josefa  K.  Předtím,  než 
jeden ze dvou nelidsky strašidelných pánů vrazí nůž do jeho srdce, předtím než zazní jeho poslední 
slova a  zůstane  jen psovský  stud,  se objeví na  scéně  románu nějaký  (ein)  člověk a  s ním  jednání, 









547 „Durch  das  offene  Fenster  erblickte  man  wieder  die  alte  Frau,  die  mit  wahrhaft  greisenhafter 
Neugierde zu dem jetzt gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu sehn.“ Der 
Proceß, str. 9. Česky str. 8. 





„Jako  světelný  záblesk“  není  přirovnání  vypravěče,  nezávislého  a  objektivního  pozorovatele. 












smysl  pro  lidskost,  kterou  sdílí  s druhými.“ 550  „Krátké  a  opožděné  probuzení  lidské  solidarity 
připomíná konec Dantonovy smrti, při němž,  těsně před smrtí na popravišti, Dantonovy  lidské city 
prolamují  cynismus,  jehož  prostřednictvím  je  z větší  části  potlačoval.“ 551 „Ale  zde,  v opožděném 
vstupu humanismu, Kafka naznačuje, že se v živoucím jádru lidskosti nachází potenciál pro vzpouru 




Robertsonovo  čtení  se  dotýká  čehosi  velice  podstatného,  opomíjí  však  zkušenost  čtenáře.  A 
pozornost,  kterou  věnuje  Josefu  K.,  nepřestává  být  pozorností  soudící.  Mocná  výzva  k boji 
nepřestává působit. 
Jádro  lidství však není přístupné, zaujímáme‐li – nutně vnější – postoj soudce. A  jádro  lidství 
není  přístupné  ani  tehdy,  ztotožňujeme‐li  se  s druhým  způsobem,  jakým  se  vnímající  příjemce 
uměleckého díla obvykle ztotožňuje s  jeho postavami –  jádro  lidství není přístupné,  jsme‐li  ještě  i 
v druhém stále jen o vlastní úspěch usilujícím já. 
Román Proces provází  čtenáře proměnami pozornosti. A poslední proměna,  třebaže zůstává 
Kafkou  jen naznačená,  se  zdá vyjadřovat účast nezávislou na případné  Josefově vině; účast, mezi 





551 „The brief and belated awakening of K.’s human  sympathies  reminds one of  the end of Dantons Tod 
where, just before Danton’s death on the scaffold, his human feelings break through the cynicism with which 
he has largely repressed them.” ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 128. 
552  „But here,  in a belated access of humanism, Kafka  is  suggesting  that  in  the vital core of humanity 
there lies the potential for a rebellion against this abstract order, a rebellion which would resemble Ivan 





jejíž předpoklady náleží  zkušenost  jeho nerozsouditelného Procesu; účast,  jež  sice nemusí nastat 
(Proces je jen příležitost), jež však nastat může. 
Je  rovněž  zřejmá  blízkost  Procesu  a  povídky  V kárném  táboře.  I  v ní  se  stává  předmětem 
soudícího pohledu  samo  soudnictví:553 Cestovatel  „cestuje pouze  s úmyslem  vidět, a  rozhodně ne 
proto, aby měnil  cizí  soudnictví,“554 avšak nakonec  jej mění; obdobně  také  čtenář nejprve  čte  jen 






chybění  zákona.  Nietzsche  však  oproti  Kafkovi  činí  dva  kroky  navíc:  Prvním  popírá  existenci  na 
člověku nezávislého řádu (kterou Kafka jen zpochybňuje); a druhým vyhlašuje za zákon to (a právě 
to), co požaduje jeho vůle (což Kafka nikdy neučinil). V obou případech jde o kroky směřující k větší 
jistotě:  jistotě nejistoty a  jistotě  jistoty. Franz Kafka  i Friedrich Nietzsche  znali nebezpečí  spojené 
s vědomím  pochybnosti;  Kafka  však  u  pochybnosti  setrval,  zatímco Nietzsche  nikoliv.  Jestliže  ve 
světě Kafkovy prózy platí, že není  jisté, zda všechny  lidské  interpretace nejsou  jen  interpretacemi, 
Nietzsche  tvrdí,  že  všechny  lidské  interpretace  jsou  jen  interpretacemi;  a posléze  vyhlašuje  svoji 
vlastní  interpretaci  za  pravdu  přírody  samé.  Zatímco  ve  světě  Kafkovy  prózy  není  dosažitelný 
svrchovaný soud nezpochybnitelné autority, Nietzscheho filosofie tvrdí, že takový soud neexistuje; 
a posléze sama soudí s jistotou odpovídající stanovisku nezpochybnitelné autority. 
Nietzscheho  filosofie  však  tvrdí  i  cosi  jiného:  Původ  jevu  neurčuje  smysl  jevu.  Dějiny  jsou 




                                                 
553 Nejen v souvislosti se stejnojmenným  románem upozorňuje Wiebrecht Ries na dvojznačnost Kafkou 




554 „er  reise nur mit der Absicht  zu  sehen und keineswegs etwa, um  fremde Gerichtsverfassungen  zu 
ändern.“  In der Strafkolonie,  in: Drucke zu Lebzeiten, str. 222. Česky: V kárném  táboře,  in: Povídky  I, 
str. 161.  
555 „er  streckte, während  der  Soldat mit  seiner  rechten  Hand  beschäftigt war,  die  linke  aus,  ohne  zu 










Souzení  je motivované zápasem o moc. A mocenskými cíli  jsou ovlivňovány  také celkové systémy 
reprezentací  skutečnosti,  které  na  základě  souzení  vznikají.  Vznik  a  podoba  jednotlivých 
reprezentací souvisí s minulostí, přítomností a budoucností zápasů, v nichž se nachází ti, kdo dané 
reprezentace přijímají. Existence možných či skutečných zápasů motivuje jejich vznik. Reprezentace 
se  vyvíjejí  jako  obranné  či  útočné  zbraně,  nástroje  pro  zdůvodnění  porážek  a  vítězství,  nástroje 
k oklamání,  zranění  či  zničení  protivníka.  Sama  existence  různých  reprezentací  pak  zápas  nejen 
upevňuje, nýbrž také prohlubuje. Z protivníků činí obyvatele různých, mnohdy neslučitelných světů, 
v nichž mají  jednotlivé události různý, mnohdy neslučitelný význam, což vede k utváření navzájem 




zda  se  daná  reprezentace  projevuje  jako  užitečná  v zápasech,  do  nichž  vstupuje  ten,  kdo 
reprezentaci zastává. A  je‐li přesto požadováno, aby reprezentace odpovídala zkušenosti a nebyla 
v rozporu  sama  se  sebou,  tato  kritéria  pravdivosti  podřízení  moci  neodstraňují.  Vnímání  je 
nemyslitelné bez výběru a pojmového uchopení,  je tedy samo vždy  již podřízené souzení – a řádu 
reprezentace,  která  byla  vytvářena  s ohledem  na  postoje  a  zájmy  vnímajícího  jedince  (nebo 
skupiny, do níž  jedinec náleží). Požadavek bezrozpornosti pak střetu různých reprezentací nebrání 
(jelikož  může  být  do  určité  reprezentace  zařazen  jen  částečný  výběr  dějů  souvisejících 
s reprezentovanou množinou událostí, je možné vytvářet více vnitřně bezrozporných, ale navzájem 









všechny  zápasy,  z jejichž  existence  plyne  různost  požadavků  na  reprezentace  zastávané 
jednotlivými  zápasícími  stranami.  Pokud  by  však  vymizely  zápasy,  vymizelo  by  i  souzení  a  na 
soudech závislá tvorba reprezentací světa. 




hohes noch ein niedriges  Interesse verbindet, wie vielmehr  jedes  Interesse  sie noch mehr von einander 













Kafka,  v knize,  kterou  lze  lokalizovat  do meziprostoru  filosofie,  náboženství  a  krásného  umění  – 
v knize Tak pravil Zarathustra. 
Zarathustrovy  řeči  sledují  mnoho  cílů.  Mezi  nejzásadnější  náleží  náprava  individuální  a 







Absence  cíle  přináší  mnohá  zla.  A  nepatří  k nim  jen  mrzačení,  které  jako  obdivuhodné 
předvádí deformující a zraňující (veliké oko, veliké ucho, veliká huba či veliké břicho a malost všeho 




jak  bývá  myšlen  –  znamená  rovněž  přitakávat  nihilismu,  a  to  z většího  množství  navzájem 
propojených důvodů. 
Myslet  cíl  jako  konec  znamená  –  přinejmenším  v  náboženských  vzorcích,  proti  nimž  se 
Nietzsche  především  vymezuje  –  předpokládat  poslední  soud;  a  předpokládat  poslední  soud 









561   „Und  das  ist  all  mein  Dichten  und  Trachten,  dass  ich  in  Eins  dichte  und  zusammentrage,  was 
Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.“ ZaII KGW='VI‐1.175'   KSA='4.179', česky str. 127. 







znamená  předpokládat  možnost  spravedlivého  souzení,  tedy  pracovat  s morálkou,  jež  je  navíc 
chápána jako morálka absolutní. Morálka jako taková však podle Zarathustry chrání stávající jedince 
a  skupinová  uspořádání,  tedy  brání  tvořivosti,  tedy  životu  vůle,  tedy  právě  tomu  životu,  jenž 
potřebuje  cíl;  a  absolutní  morálka  zabraňuje  tvořivosti  obzvláště  silně,  neboť  místo  mnohosti 
možných  hodnot,  jež  by  mohly  orientovat  individualizované  volní  směřování,  prosazuje  jediný, 




činitele  posledního  soudu,  tedy  Boha,  jehož  existence  je  podle  Nietzscheho  vyvratitelná,  či 
přinejmenším  zpochybnitelná. Náboženství  se  tak  sice  staví proti nihilismu,  jeho plné propuknutí 
však jen odsouvá. A především: Nihilismus právě předpokladem posledního soudu skrytě vyjadřuje, 
neboť  jednání  maskované  jako  nejednání  se  (přinejmenším  nepřímo)  staví  proti  jednání 
otevřenému (souzení předkládané jako trest odsuzuje souzení, které se jako trest nepředkládá). 
Dosažení konce jako posledního soudu by navíc potvrdilo právě to, proti čemu usiluje působit 
vůle,  jež  podle  Nietzscheho motivuje  jeho  očekávání  –  totiž  neměnnost minulosti.  Vůle  je  vůlí 
k tvorbě. To, co minulo, však přetvořit nemůže („Bez moci jsouc proti tomu, co jest vykonáno, dívá 
se vůle zle na všechnu minulost“).565 Může nicméně očekávat přehodnocení významu  jednotlivých 
událostí a bytostí  v budoucím  soudu. Budoucí poslední  soud by ale  znamenal nezvratné  vítězství 
minulosti – po něm by  žádné  souzení nenastalo, vše by bylo minulé a minulé by bylo  i určování 
hodnot  toho,  co  se  událo.  Život  by  ustal.  Vůle  křesťanství  je  proto  vůlí  k zániku,  působí  v ní 
„nenávidění ‚světa‘ … touha po nicotě, po konci, po odpočinku, po ‚šabatu šabatů‘.“566 
 




událo,  totiž prožívá nejen „duch pomsty,“567 jež  se projevuje v eschatologii křesťanství, ale  také 
Zarathustra.  To  je  ostatně  zřejmé  z předchozího  –  i  veliké  na  současnosti  se  mu  jeví  jako 
zmrzačené;  a  přitakání  budoucímu  předpokládá  odmítnutí  určitých  rysů  současného.  Také 
Zarathustra proto žádá spásu – avšak spása, kterou žádá, nemá být jen spásou, nýbrž i spásou od 
spásy. V určitém ohledu usiluje  Zarathustra o  totéž,  co  jiní očekávají od posledního  soudu – o 
takovou změnu smyslu minulých  či současných událostí, která by  je umožňovala přijmout: „Aby 
                                                 
564 „Die Guten nämlich — die können nicht schaffen: die sind  immer der Anfang vom Ende: —       — sie 
kreuzigen Den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die Zukunft, — sie kreuzigen alle 
Menschen‐Zukunft!  Die  Guten  —  die  waren  immer  der  Anfang  vom  Ende.“  'ZaIII'  KGW='VI‐1.262' 
KSA='4.266', česky str. 195. 
565 „Ohnmächtig  gegen  Das,  was  gethan  ist —  ist  er  allem  Vergangenen  ein  böser  Zuschauer.“  ZaII 
KGW='VI‐1.176'   KSA='4.180', česky str. 127. 





vše minulé na člověku vykupovali a každé  ‚Bylo‘ přetvářeli, až promluví vůle:  ‚Ale tak  jsem tomu 
chtěla! Tak tomu budu chtíti – ‘ – to jsem nazýval vykoupením, to jediné jsem je učil vykoupením 
zvát.“568 Vědomí  hodnoty  současného  a  budoucího,  jež  by  proměnou  jeho  smyslu  vykupovalo 
minulé,  však má  vycházet  ze  vztahu  k cíli,  jež  sám  neoznačuje  nic  než  vždy  do  budoucnosti 
orientovanou tvořivost; a pojetí času, s nímž Nietzsche pracuje, nepřipouští spočinutí konce – ani 
z hlediska subjektivního vědomí jedince, ani z hlediska celku kosmického dění. A tedy: Jestliže by 
spása  poslední  soudu  ze  všeho  učinila  minulost,  spása  Zarathustrova  má  i  z minulosti  učinit 
budoucnost, čas otevřený tvořivé činnosti vůle. 
 
Jméno  Zarathustrova  cíle  zní  –  „nadčlověk.“  A  obsah  pojmu  nadčlověka  zůstává  u  Nietzscheho 
vymezen  jen  obecně,  často  spíše  nepřímo  –  nadčlověk  je  tvůrce,  především  tvůrce  hodnot; 
nadčlověk  přitakává  životu,  především  svému  životu  –  jako  stávání  se  sebou  samým;  nadčlověk 
nadřazuje  význam  vrcholného nad  soucit  s nezdařilým; nadčlověk  je  celistvý  jedinec  (tedy nikoliv 
„obrácený  mrzák“),  který  filosofickou  tvořivost  spojuje  s přitakáním  tělesnosti  a  smyslovosti 
v individualizované καλοκαγαθία, jež neodkazuje na žádný soubor společensky sdílených ctností.569 
„Nadčlověk“ je cíl scelující lidstvo. 
„Nadčlověk“  je ale  také šifra pro vnitřně  rozrůzněnou  (tedy ne‐konečnou) šlechtu: „Proto, ó 
moji bratří,  je  třeba nové šlechty,  jež  jest odpůrkyní vší  luzy a vší násilnické pánovitosti a na nové 








‚nevyslovitelné  jest  a  bezejmenné,  co mé  duši  působí  trýzeň  a  sladkost  a  co  jest  i  hladem mých 
vnitřností.‘ Tvá ctnost budiž příliš vznešena pro důvěrnost  jmen: a  je‐li  ti  již nutností, o ní mluviti, 
nestyď se, o ní se zajíkati. Tedy mluv a zajíkej se: ‚to je moje dobro, to miluji já, tak se mně to docela 
líbí,  jedině  tak  chci  já míti  dobro.‘ Nechci  to  za  boží  zákon,  nechci  to  za  lidský  řád  a  za  lidskou 
nutnost: nebudiž mi  to sloupem,  jenž ukazuje k nadsvětím a  rájům. Pozemská  je  to ctnost, kterou 
                                                 
568 „Das Vergangne am Menschen zu erlösen und alle „Es war“ umzuschaffen, bis der Wille spricht „Aber 
so wollte  ich es! So werde  ich's wollen —“ — Diess hiess  ich  ihnen Erlösung, Diess allein  lehrte  ich  sie 
Erlösung heissen.— —“ (KGW='VI‐1.245'   KSA='4.249') Česky str. 182. 
569  K motivu  obrácených  mrzáků  se  Nietzsche  vrací  v následujícím  aforismu:  [Aphorism  n=8934 
id='VII.25[196]'  kgw='VII‐2.62'  ksa='11.66']    „Vielheit  der  Eigenschaften  und  deren  Band  —  mein 
Gesichtspunkt.  Die Doppel‐Zwillings‐Kräfte z. B. bei Wagner Poesie und Musik; bei den Franzosen Poesie 
und Malerei;  bei  Plato  Poesie  und  Dialektik  usw.    Die  Vereinzelung  einer  Kraft  ist  eine  Barbarei — 
„umgekehrte Krüppel“.“ 
570 „ Darum, oh meine Brüder, bedarf es eines neuen Adels, der allem Pöbel und allem Gewalt‐Herrischen 
Widersacher  ist und auf neue Tafeln neu das Wort  schreib  „edel“. Vieler Edlen nämlich bedarf es und 




miluji: málo v ní moudrosti a nejméně  jest v ní  rozum  lidí všech. Ale  tento pták  si u mne vystavěl 
hnízdo: proto jej miluji a laskám, ‐ teď sedí u mne na zlatých vejcích.‘“571 








Nevrhl by ses na zem, neskřípal zuby a neproklínal démona,  jenž by  takto mluvil? Nebo  jsi  jednou 
zažil tak úžasný okamžik, v němž bys mu odpověděl: ‚tys bůh a já nikdy neslyšel nic božštějšího!‘“574 
Příčina  tíživosti  představy  věčného  návratu  je  zřejmá:  Vše,  co  se  děje,  se  děje  věčně  – 
odpočinek,  po  němž  podle  Nietzscheho  touží  vůle  křesťanství,  nikdy  nenastane,  neboť  nikdy 




Zřejmá  je ale  i potenciální božskost  této představy: Vše, co  se děje,  se bude dít navěky – a 
navěky  se  bude  opakovat  také  případná  vrcholná  (slastná,  radostná,  naplňující)  zkušenost.  Také 
tato  zkušenost  bude  věčná  –  i  kdyby  trvala  jen  prchavý  okamžik.  I  konečné  je  nekonečné.  A 
                                                 
571 „Mein Bruder, wenn du eine Tugend hast, und es deine Tugend  ist,  so hast du  sie mit Niemandem 
gemeinsam.   Freilich, du willst  sie bei Namen nennen und  liebkosen; du willst  sie am Ohre  zupfen und 
Kurzweil mit  ihr treiben. Und siehe!   Nun hast du  ihren Namen mit dem Volke gemeinsam und bist Volk 
und  Heerde  geworden  mit  deiner  Tugend!  Besser  thätest  du,  zu  sagen:  „unaussprechbar  ist  und 
namenlos, was meiner Seele Qual und Süsse macht und auch noch der Hunger meiner Eingeweide  ist.“ 
Deine Tugend sei zu hoch für die Vertraulichkeit der Namen: und musst du von ihr reden, so schäme dich 
nicht, von  ihr zu stammeln. So sprich und stammle: „Das  ist mein Gutes, das  liebe  ich, so gefällt es mir 
ganz,  so  allein will  ich  das  Gute.  Nicht will  ich  es  als  eines  Gottes  Gesetz,  nicht will  ich  es  als  eine 
Menschen‐Satzung und ‐Nothdurft: kein Wegweiser sei es mir für Über‐Erden und Paradiese. Eine irdische 
Tugend  ist es, die  ich  liebe: wenig Klugheit  ist darin und am wenigsten die Vernunft Aller. Aber dieser 
Vogel  baute  bei mir  sich  das Nest:  darum  liebe  und  herze  ich  ihn, —  nun  sitzt  er  bei mir  auf  seinen 
goldnen Eiern.“ (Aphorism  id='ZaI‐Text‐5'  kgw='VI‐1.38'  ksa='4.42') Česky str. 31‐32. 
572 „Wahrlich,  immer  zieht  es uns hinan — nämlich  zum Reich der Wolken: auf diese  setzen wir unsre 
bunten Bälge und heissen sie dann Götter und Übermenschen: — Sind sie doch gerade  leicht genug  für 
diese  Stühle! — alle diese Götter und Übermenschen.“  (KGW='VI‐1.160'     KSA='4.164')  Česky  str.  116. 
Rüdiger  Safranski o  světu  věčného návratu píše:  „wie  sollte man  lachen über das Weltgeschehen, das 
doch in Wahrheit ein Marionettenspiel ist, was man indes noch nicht bemerkt hat. Noch ist es die Zeit der 
Tragödie, die Zeit der Moralen und Religionen (3, 370; FW),  in Wirklichkeit aber wird doch die Komödie 





dir  sagte  …  Würdest  du  dich  nicht  niederwerfen  und  mit  den  Zähnen  knirschen  und  den  Dämon 
verfluchen,  der  so  redete?    Oder  hast  du  einmal  einen  ungeheuren  Augenblick  erlebt,  wo  du  ihm 




nekonečně  násobené  bude  tedy  i  případné  kladné  hodnocení  sebe  sama  či  člověka  jako  druhu, 
včetně jeho uvažovaných budoucích sebepřekonání. 
Právě ztotožnění s nad‐individuálním celkem by ostatně mělo umožnit přijetí věčného návratu 
i  tomu,  kdo  si  jako  jedinec  nepřitakává.  Smysl  jednotlivého  života  zůstává  otevřený  ještě  i 
v okamžiku smrti – fakticky se sice bude opakovat jako věčně týž, otevřené však zůstanou možnosti 
budoucích  reinterpretací  jeho  smyslu. Vůle není vůči minulosti bezmocná. A  ze  společenského  či 







Ale  z věčného  návratu  má  plynout  i  cosi  jiného:  Nietzschovská  věčnost,  jež  není  ani 
nekonečným  prodloužením  bytí  v nepřetržitém  čase,  ani  stálostí  nadčasového,  znemožňuje 
jednoznačně  rozlišovat  jednotlivé  rozměry  času  – minulost  je  vždy  i  budoucí,  budoucnost  vždy  i 
minulá a přítomnost vždy minulá i budoucí. A proto neexistuje nejen konec, ale ani počátek konce, 
jímž  je  morálka  –  totiž  morálka,  jež  je  implicitně  přítomná  v samotné,  do  budoucnosti  jako 
výjimečného rozměru orientované, časovosti lidského prožívání. 
Když  se  Zarathustra  před  východem  slunce  obrací  k čistému  a  hlubokému  nebi,  žehná mu 
takto:  „Toto  pak  jest mé  žehnání:  nad  každou  věcí  buď  vlastním  svým  nebem,  svou  okrouhlou 
střechou buď, svým azurným zvonem a věčnou  jistotou: a blažen, kdo takto žehná! Neboť veškery 
věci jsou křtěny u zdroje věčnosti a mimo dobro a zlo; i dobro a zlo však jsou jen přechodnými stíny a 
vlhkými  chmurami  a  vleklými mračny.  Věru,  je  žehnáním  a  ne  rouháním,  hlásám‐li:  ‚nade  všemi 
věcmi  se  klene  nebe  náhoda,  nebe  nevinnost,  nebe  nenadání,  nebe  bujnost.‘  ‚Z  nenadání‘  –  toť 
nejstarší šlechtictví světa, to já jsem vrátil věcem, osvobodiv je z rabství pod vládou účelu.“576 
Vláda účelu  se opírá o nedocenění nahodilého  a přecenění údajných  (lidských  či božských) 
záměrů; vychází však zároveň z obvyklého pojetí času, v němž se minulé a současné  jeví (pouze či 
především)  jako  prostředek  k dosažení  budoucího.  Časovost,  jež  takové  pojetí  přijímá,  vede 




                                                 
575 Srov. SKIRL Miguel. Op. cit., str. 222‐230. 
576  „Das aber  ist mein Segnen:   über  jedwedem Ding als  sein eigener Himmel  stehn, als  sein  rundes 
Dach, seine azurne Glocke und ewige Sicherheit: und selig  ist, wer also segnet! Denn alle Dinge sind 
getauft  am  Borne  der  Ewigkeit  und  jenseits  von Gut  und  Böse; Gut  und  Böse  selber  aber  sind  nur 
Zwischenschatten und feuchte Trübsale und Zieh‐Wolken. Wahrlich, ein Segnen ist es und kein Lästern, 
wenn  ich  lehre:  „über  allen  Dingen  steht  der  Himmel  Zufall,  der  Himmel  Unschuld,  der  Himmel 
Ohngefähr, der Himmel Übermuth.“ „Von Ohngefähr“ — das ist der älteste Adel der Welt, den gab ich 





koncepce  narušuje.  Charakteristické  jsou  formulace  třetího  dílu  Tak  pravil  Zarathustra. 
Zarathustrova  zvířata v aforismu Uzdravující  se  říkají:  „Každým okamžikem počíná  se  jsoucno … 
Střed  jest v každém bodě.“577 A tvrdí, že podle Zarathustrova učení  jsou ve velkém roku vznikání 
všechny  roky  „navzájem  rovny,  v největším  a  též  v nejmenším.“578 Zarathustra  sám  na  počátku 
aforismu O veliké  touze praví: „Ó, moje duše,  já  tě naučil, abys  říkala  ‚Dnes‘  jako  ‚Kdys‘ a  ‚Před 
časy‘ a  tančila  svůj  rej přese  všechno  Zde a Tu a Tam.“579 A  v samotném  závěru Druhé  taneční 
písně,  kterou  je  ukončen  třetí  oddíl  knihy,  se  nechává  oslovit  následující  „ptačí moudrostí“:580 
„Hleď, není Nahoře, není Dole! Dokola se převrať, vymršť se ven, zpátky se vrz, ty  lehký! Zpívej! 





Rozklad  jednoznačné  odlišitelnosti  rozměrů  času  rozkládá  hodnotový  řád,   jehož  existenci 
předpoklad jejich jednoznačné odlišitelnosti sugeroval. Zarathustrova moudrost opouští uvažování, 
podle  nějž  hodnota  událostí  závisí  na  postavení  v příčinném  zřetězení  časových  řad.  Opouští 
nadhodnocování  budoucnosti.  A  opouští  nadhodnocování  jakéhokoliv,  zdánlivě  jednoznačného 
řádu. Všechna slova  jsou příliš  těžká a  lehkému  lžou: Vytvářejí nepravdivé zdání  tíže, v němž  jsou 
jednotliviny připoutávány silou soudu k obecným, vůči nim vždy ještě nespravedlivým, významům. 
A  jestliže  Zarathustra  nemá  mlčet,  nýbrž  zpívat,  lze  také  toto  vyjádření  chápat  jako  výzvu 
k odlehčenému užívání jazyka, které žádnému soudu nepřipisuje význam soudu posledního, které si 








Nadčlověk –  to  je neomezená  tvořivost; nadčlověk –  to  je ne‐konečný cíl vyhlášený  řečí,  jež  si  je 
vědoma své lehkosti, řečí, jež se proměňuje ve zpěv; návrat – to je věčnost okamžiků a vlastní nebe, 
jež má náležet každé věci a události; návrat – to je výzva k přijetí všeho, co se ukáže jako vztažené 
                                                 
577 „In jedem Nu beginnt das Sein; …. Die Mitte ist überall.“ ZaIII KGW='VI‐1.269' KSA='4.273', česky str. 200. 












Zarathustra  stvrzuje  hodnotu  proměnlivého  i  proměnlivosti  samé.  A  Zarathustra  má 
znamenat konec pojmu konce: Může a má existovat neomezené množství ne‐konečných  cílů – 
konce však není.  
Otevřenost  smyslu  jednotlivých  událostí  a  možnost  jejich  přijetí  vztažením  k událostem 
naplněným  a  naplňujícím  i  nenadhodnocování  budoucnosti  nad minulostí  jsou  přitom myšlenky, 
které lze samy o sobě i ve vzájemném spojení uchovat také mimo výslovně nietzschovský rozvrh – 
postačuje  soudit  bez  předpokladu  souzení  vnějších  kritérií;  postačuje  chápat  čas  jako  rozměr 
hodnotově neutrální – stejně jako to běžně činíme u rozměrů prostorových. 
 
Na předchozích  stranách  představený  výklad  se  opírá  mimo  jiné  o  interpretaci  motivu  volního 
působení  na minulost. A  odpovídá  v tomto  ohledu  pojetí,  jež  je  v rámci  nietzschovského  bádání 
obvyklé.  Paul  S.  Loeb  toto  obvyklé  pojetí  (řeč  je  dokonce  o  „interpretačním  konsensu“)582 
charakterizuje  v  knize  The  Death  of  Nietzsche’s  Zarathustra  slovy:  „Zarathustrovo  zpětné  volní 
působení  spočívá  v literární,  historické  nebo  psychologické  operaci,  jejímž  prostřednictvím  je  při 
pohledu  zpět  přepsána  minulost  afirmujícím  a  uschopňujícím  způsobem.“ 583 A  cituje  formulaci 
Alexandra Nehamase: „Novým způsobem života, věří  [Nietzsche], může být změněna  i minulost. … 
Takové  chtění  ‚zpět‘  nemůže  doslova  zrušit  minulost.  Není  však  především  jednoduché  říci,  co 
minulost přesně je. … [Nietzsche] bere v úvahu svůj názor, že je každý z mých minulých činů nutnou 
podmínkou pro to, abych byl tím, čím jsem dnes. Jak vidím své současné já, zásadně ovlivňuje samu 
povahu mé minulosti.  Jsem‐li  jen  na  okamžik  takový,  jaký  bych  chtěl  být  znovu,  pak  budu  také 
přijímat všechny své minulé činy, které, jako podstatné a zakládající pro já, které chci opakovat, jsou 
nyní nově přepsány. Vytvořením přijatelné budoucnosti – na podkladu minulosti – ospravedlňujeme 





Kafky.  Zarathustra  si pamatuje  (vždy  i minulou) budoucnost  svého  (věčně  se opakujícího  života); a 
                                                 
582 „interpretative consensus” LOEB, Paul S. The death of Nietzsche's Zarathustra. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010, str. 187. 
583 „Zarathustra’s  backward‐willing  just  consists  in  a  literary,  historical,  or  psychological  operation 
whereby he retrospectively redescribes his past in an affirming and empowering way.” LOEB, Paul S. Op. 
cit., str. 187. 
584 „Through  a  new  way  of  life,  [Nietzsche]  believes,  even  the  past  can  be  changed.  …  Such  willing 











působit na  to, co obvyklé pojetí  času chápe prostě  jako minulost, co se však díky věčnému návratu 





návratu),  jež  se  projevují  ve  vidinách  (zejména  v  klíčové  vizi,  kterou  popisuje  kapitola  O  vidění  a 
hádance;587 ale také v otázkách, které si Zarathustra klade na konci kapitoly O vykoupení a na něž  je 
třeba odpovědět: Vůli naučil chtít zpět a více než se smířit s časem sám budoucí, s ohledem na učení o 
věčném  návratu  však  zároveň  i  minulý,  Zarathustra).588 Právě  ve  volním  působení  do  (budoucí) 
minulosti má  spočívat  Zarathustrovo  vykoupení.  Jak praví  zvolání  z Nietzscheho pozůstalosti,  které 
Loeb cituje a které odkazuje jak na vizi O vidění a hádance, tak na kapitolu O vykoupení: „Vykoupení! 
Vyplivl jsem hadí hlavu! Vykoupení! Vůli jsem naučil chtít zpět.“589 
Pokud  jde o  to,  jak má být  (na první pohled paradoxní)  zpětné působení vůle možné,  Loeb 
argumentuje  takto:  Učení  o  věčném  návratu  nezahrnuje  ani  obecně,  ani  ve  výkladové  variantě 
předpokládající volní vliv na to, co  je  i minulé, vnitřní spor vyplývající z požadavku měnit to, co se 
má zároveň identicky opakovat – vliv se projevuje v každém opakování; a žádný původní, vědomím 
návratu  neovlivněný,  život  v kruhovém  čase  věčného  návratu  neexistuje.590 Třebaže  pak  mezi 
jednotlivými opakováními  věčně  se navracejícího  života určitého  jedince uplyne  z pohledu  jiných 
bytostí nesmírně dlouhý  časový úsek,  ze  subjektivního hlediska daného  jedince naváže opětovné 
probuzení  bezprostředně  na  okamžik  smrti.  Jak  tvrdí  Loebem  citovaná  poznámka  z Nietzscheho 
pozůstalosti:  „Myslíte,  že  máte  dlouhý  odpočinek  do  nového  zrození  –  ale  nemylte  se!  Mezi 
posledním okamžikem vědomí a prvním svitem nového života neleží ‚žádný čas‘ – je pryč rychle jako 
úder blesku, i když jej zároveň žijící tvorové budou měřit na biliony let a nebudou vůbec moci změřit. 
Bezčasí  a  následnost  si  spolu  rozumí,  jakmile  je  intelekt  pryč.“591 A  z této  skutečnosti má  podle 
Loeba vyplývat následující: „Jelikož je pro mne můj život nepřetržitě dopředu proudící kruh, v němž 
                                                 
585 Srov. LOEB, Paul S. Op. cit., str. 9. 
586 „Nietzsche  leads us  to  see  that  Zarathustra’s awakening of  eternal  recurrence  enabled him  to give 
birth  to his  child‐spirited  soul, and  that  this new  soul  is now  in  turn pregnant with  the  lightning  that 
symbolizes  the  superhuman. But whereas  the  linear narrative at  the end of Part  III actually  shows  the 
birth of Zarathustra’s new soul, we need to turn to Nietzsche’s clue about the ending of his book circling 
back to the beginning in order to find his depiction of the birth of the superhuman. On my interpretation, 
that  is,  the  dying  Zarathustra’s  child‐spirited  and  no‐longer‐human  soul  backward‐wills  his 







591 „Ihr meint,  ihr hättet  lange Ruhe bis  zur Wiedergeburt — aber  täuscht  euch nicht!    Zwischen dem 
letzten Augenblick des Bewußtseins und dem ersten Schein des neuen Lebens  liegt „keine Zeit“ — es  ist 
schnell  wie  ein  Blitzschlag  vorbei,  wenn  [Page  Break    KGW='V‐2.463'    KSA='9.565']  es  auch  lebende 





leží  přede  mnou  v současném  žití  tohoto  života.  Především  si  mohu  najednou  vzpomenout  – 
v nějakém  osamělém  okamžiku,  který  může  přijít  jakéhokoliv  dne  či  noci  –  na  klíčový  budoucí 
okamžik, v němž zemřu a,  jak šeptá démon, okamžitě začnu svůj život žít znovu. … Zdrojem  jistoty 
mého předvídání  je  tedy  jistota mé paměti:  je  to přesně proto,  že  si najednou a  se  zdrcující  silou 
vybavuji,  že  jsem  zemřel  a  nespočetněkrát  se  vrátil,  že  jsem  schopen  předvídat,  že  tak  ještě 
nespočetněkrát  činit budu. Dokonce,  jelikož se můj život věčně vrací,  jsem schopen do své paměti 
otisknout  zprávy,  které  budou  skryty  v podvědomí  mého  mladšího  já  a  které  se  projeví  jako 
předzvěstmi naplněné sny, vize, znamení a hlasy.“592 
Zarathustra ovládá minulost,  „stává  se  tvůrcem a umělcem  (Dichter)  svého vlastního  života, 




já  mu  dokonce  má  umožnit  komunikaci  s  budoucími  generacemi  toutéž  schopností  nadaných 
bytostí  –  postačuje,  aby množina  těchto  bytostí  byla  v čase  spojitá,  aby  se  jejich  životy  alespoň 
částečně překrývaly: „jednotlivci … si pamatují svá budoucí setkání s jedinci, kteří se nacházejí ještě 
                                                 
592 „Since my life is for me a ceaselessly forward‐flowing ring in which the endpoint eternally turns back to 




and overwhelmingly recall having died and recurred  innumerable times that  I am able to  foresee that  I 
will do so innumerably times more. Indeed, since my life is eternally recurring, I am able to  impress into 





594 Jak  Loeb poznamenává  s odkazem na aforismus  česky 56 Mimo dobro a  zlo  (Kde  se o Nietzscheho 
filosofickém  ideálu píše: „tomu se možná právě tím, aniž to vlastně chtěl, otevřely oči pro opačný  ideál: 
pro  ideíl  nejnespoutanějšího,  nejtíživějšího  a  světu  nejvíce  přitakávajícího  člověka,  který  nejen  že  se 
vyrovnal a naučil žít s tím, co bylo a je, nýbrž to vše tak, jak to bylo a je, zase chce mít, po celou věčnost, 
nenasytně volající da capo, nejen sám sobě, nýbrž celému kusu a celé té hře, a nejen hře, nýbrž v podstatě 
tomu,  kdo  právě  tuto  hru  potřebuje  –  a  pottřebnou  ji  činí:  protože  stále  znovu  potřebuje  sebe  –  a 
potřebným se činí – Jakže? Nebyl by to snad – circulus vitiosus deus.“ „er hat vielleicht ebendamit, ohne 
dass  er  es  eigentlich wollte,  sich  die  Augen  für  das  umgekehrte  Ideal  aufgemacht:  für  das  Ideal  des 
übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und 
ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und  ist, wieder haben will,  in alle 
Ewigkeit  hinaus,  unersättlich  da  capo  rufend,  nicht  nur  zu  sich,  sondern  zum  ganzen  Stücke  und 
Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel 
nöthig hat — und nöthig macht: weil er  immer wieder sich nöthig hat — und nöthig macht — — Wie?  
Und  dies  wäre  nicht  —  circulus  vitiosus  deus?“  JGB  kgw='VI‐2.72'    ksa='5.74'  ‐  JGB  KGW='VI‐2.73'   
KSA='5.75', česky str. 57): „Here Nietzsche is clearly referring back to his ideal‐type Zarathustra and to his 
earlier  distinction  between  two  senses  of  redemption:  reconciliation with  time,  and  something  higher 
than all such reconciliation, namely a power over time through backward‐willing. On my reading of this 








jsou  tedy  schopni užívat vzpomínek na návrat ke  zpětnému volnímu působení –  tedy k tomu, aby 
posílali  do  paměti  svých  ‚mladších‘  já  připomenutí  a  příkazy.“595 Také  proto má  být  Zarathustra 
prorokem: „budoucnost  tisíce Zarathustrových dědiců a dětí  je budoucností, v níž  se  tito setkávají 
s dalšími, zpětným volním působením utvářenými, generacemi, které se zase setkávají s ještě dalšími 
zpětnou vůlí působícími předky nadčlověka a tak dále. V souladu s tím je Zarathustra schopen spatřit 
budoucnost  lidstva, která  sahá až k vzniku  samotného nadčlověka. To  je důvod, proč Zarathustra 
říká, že sebral slovo ‚nadčlověk‘ (Übermensch), když letěl do vzdálené budoucnosti (III.12:2‐3), a proč 




hádanek,  jež  jsou  s postavou  Nietzscheho  proroka  spojeny,  především  však  proto,  že  poskytuje 
rámec, v němž se  jednotlivé textové pasáže  i myšlenkové složky Nietzscheho filosofie ukazují  jako 
nebývale  soustředěně  provázané,  jako  součásti  opravdu  jednotného  celku.  Jsou  s ní  nicméně 
spojeny  i  některé,  přinejmenším  v určitých  ohledech  obtížně  překonatelné,  potíže.  Přisouzení 
interpretace historickému Friedrichu Nietzschemu se opírá spíše o mnoho nepřímých náznaků než o 
jednoznačný důkaz. A především: Z věcného hlediska předpokládá Zarathustrovo údajné ovládnutí 
minulosti  splnění  obtížně  uskutečnitelných  podmínek.  Jeho  základem má  být  přenos  vzpomínky 
z jednoho  zrození do  zrození nového –  co ale má být nositelem přenášené vzpomínky,  jestliže  je 
duše  smrtelná  a  zaniká  spolu  s tělem?  Bezprostřední  návaznost  smrti  a  narození  z hlediska 
subjektivního  prožitku  navracejícího  se  jedince  tuto  potíž  neřeší  (mj.  proto,  že  konečný  okamžik 
vědomí se ani v časovosti věčného návratu nestává – jak tvrdí Loeb – okamžikem počátečním, je jím 
pouze  následován).  Ani  –  o  sobě  oprávněné  –  popření  předpokladu  původního  života,  který  by 
předcházel uvědomění věčného návratu a případné zpětné volní působení, navíc podle mého soudu 
neodstraňuje paradoxy  spojené  s působením do minulosti,  tedy proti  směřování příčinných  řad – 
paradoxy,  které ovšem náleží  k samotné podstatě  věčného návratu  (jestliže má  ve  fyzice,  jež ho 
předpokládá,  platit,  že moje minulost  je  i  budoucí, má  v ní  také  platit,  že moje  budoucnost  je  i 
minulá – a minulost by proto mělo ovlivňovat každé volní rozhodnutí, i to obvyklé, směřující v rámci 
                                                 
595 „individuals …  have  a memory  of  their  future  interaction with  individuals who  are  positioned  still 
farther in the future, and the latter may have a memory of their own such future interaction, and so on.… 






the word  ‘superhuman’  (Übermensch) when  he  flew  out  into  distant  futures  (III.12:2‐3),  and why  he 
counsels his disciples to  listen to the good tidings that come from the future (I.22:3). Paradoxically,  it  is 




jednotlivého  života do budoucnosti).597 Případné  věcné potíže ovšem nejsou –  i  kdyby byly  zcela 
neodstranitelné – námitkou proti historicko‐filosofické platnosti Loebovy  interpretaci Nietzscheho 
myšlení:  Jeho  součástí mohly  být  i  předpoklady,  které  neplatí.  A mezi  kandidáty  na místo mezi 
neplatnými  předpoklady  podle mého  názoru  náleží  i  – Nietzschem  ovšem  rozhodně  zastávaný  – 
předpoklad  krajního  nominalismu  a  relativismu:  „V  ‚o  sobě‘  není  žádných  ‚kauzálních  spojů‘, 
‚nutností‘ ani ‚psychologické nesvobody‘, zde nenásleduje ‚po příčině následek‘, zde nevládne žádný 
‚zákon‘. My sami  jsme si vybásnili příčiny, následnost, vzájemnost, relativitu, nutnost, číslo, zákon, 




Mnohé,  co  Loeb  přesvědčivě  dokládá  v Nietzscheho  knize,  například  Zarathustrovy  vize 
budoucích dějů a přijaté zprávy  (či „zprávy“) od budoucích podob sebe samého  (či snad dokonce 
nadcházejících nadlidí), lze však interpretovat i jinak než jako komunikaci napříč jednotlivými životy. 
Dostatečným  vysvětlením  může  být  působení  ještě  ne  zcela  vědomého  (snad  skutečně 
vytěsněného,  neboť  ohrožujícího)  obsahu  mysli  –  to  nejpodstatnější,  co  Zarathustra  předvídá 
(otevřené střetnutí s důsledky nauky o věčném návratu), ostatně v pozdějším ději způsobí  sám; a 
pro předvídání  takových dějů není  třeba předpokládat vzpomínky na budoucnost.  I  toto  čtení by 
ostatně  umožnilo  uchovat  to,  co  pokládám  na Loebově  výkladu  i  samotné Nietzscheho  knize  za 
opravdu podstatné: Příběh Zarathustrova  života,  jenž krouží mezi hlásáním nadčlověka a přijetím 
věčného  návratu,  i  svou  cyklickou  strukturou  odkazuje  na  věčný  návrat  téhož.  A  citlivost  pro 




                                                 
597 Fyzika věčného návratu zásadně problematizuje představu svobodné vůle, kterou ostatně Nietzsche 
podroboval kritice i z jiných důvodů. A pnutí mezi jednotlivými časovými rozměry se promítá i do vztahů 
mezi  některými  formulacemi  v Loebově  knize.  V souvislosti  s námitkou,  podle  níž  věčný  návrat  vede 
k fatalismu, Loeb píše: „So whereas the fatalism objection imagines that the weight of my present choices 
can concern only their eternal future repetition, Nietzsche actually means that this weight also concerns 
their  eternal  past  repetition.”  (LOEB,  Paul  S.  Op.  cit.,  str.  29)  Ale  zároveň má  platit:„nowhere  does 
Zarathustra’s redemption speech say that willing backwards involves altering or undoing the past. … The 
point of willing backwards is not to will now so as to alter or undo what is already done, but rather to will 
now  so  that what  is already done  is  such as  it  is and not otherwise precisely because of  this  creative 
present willing.”  (LOEB, Paul S. Op. cit., str. 178‐179) A  také: „Nietzsche always assumes  that  the  time 
flows  in a forward direction only. But given his claim that time  is relational, and that  it must eventually 
return back to  its starting point, Nietzsche  is able to argue that the course of a human  life  is actually a 
closed  circle, and  that all  forward‐willing within  this  circle  inevitably has an  influence on  the past.  To 
redeem oneself, then, is to recognize the fact of this influence, and purposefully to will in accordance with 
this fact so as to shape one’s life into a meaningful necessary whole.” LOEB, Paul S. Op. cit., str. 206 
598 „Im  ‚An‐sich‘  giebt  es  nichts  von  ‚Causal‐Verbänden‘,  von  ‚Nothwendigkeit‘,  von  ‚psychologischer 
Unfreiheit‘ da folgt nicht ‚die Wirkung auf die Ursache‘, das regiert kein ‚Gesetz‘.   Wir sind es, die allein 
die Ursachen, das Nacheinander, das Für‐einander, die Relativität, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die 
Freiheit, den Grund, den  Zweck  erdichtet haben; und wenn wir diese  Zeichen‐Welt als  ‚an  sich‘  in die 
Dinge hineindichten, hineinmischen,  so  treiben wir es noch einmal, wie wir es  immer getrieben haben, 




Za  nedostatečnou  ovšem  považuji  Loebovu  argumentaci  proti  výše  charakterizované  obvyklé 
interpretaci  nietzschovského  zpětného  působení  vůle.  Obvyklá  interpretace  –  tvrdí  Loeb  – 
předpokládá něco,  co Nietzsche odmítá,  totiž  schopnost měnit minulost  (v  Loebově  čtení  zpětné 
volní  působení minulost  nemění,  vytváří  ji  takovou,  jaká  vždy  byla),  i  když  jen  v metaforickém 
smyslu.  „Neboť,  jak  Nietzsche  výslovně  tvrdí  při  rozboru motivu  prozřetelnosti  (GS  277),  každé 
takové  přepsání musí  spočívat  ve  falšování  a  zbožných  přáních.  A  to  z toho  důvodu,  že  –  nebýt 
skutečnosti kosmologického věčného návratu – pro Zarathustru není možné, aby chtěl [vůlí ovlivnil, 
„be willing“] nyní to, co se již stalo. V tomto ohledu Nehamas dostatečně nerozlišuje skutečnost, že 
je  Zarathustrova  minulost  nutnou  podmínkou  jeho  přítomné  vůle,  a  nemožný  případ,  že  by 
Zarathustrova minulost mohla být cílem  jeho přítomné vůle. Proto  je to, co nyní Zarathustra chce, 
podle Nehamasovy  interpretace, vlastně  jeho minulost,  jakou by si  ji přál mít, tedy  jiná, než  jakou 
je.“599 Smysl aforismu č. 277 Radostné vědy ale není zdaleka tak jednoznačný, jak se zdá z Loebovy 
formulace  –  a  pokud  zpochybňuje  tradiční  interpretaci  zpětného  volního  působení,  ještě  silněji 
zpochybňuje interpretaci Loebovu. Jeho kritický osten míří spíše proti představě záměrně působené 
smysluplnosti  všech  jednotlivých  životních  epizod  než  proti  jejich  zpětnému  reinterpretování;  a 
závěr aforismu  zní:  „Vskutku,  tu a  tam hraje kdosi  s námi – a  to náhoda:  vede nám příležitostně 
ruku, a ani nejmoudřejší prozřetelnost by nemohla vymyslet krásnější hudbu, než se pak podaří této 
naší pošetilé  ruce.“600 Právě obdiv  k nahodilosti  a  „krásnému  chaosu bytí“,601 jež podstatně náleží 
k nietzschovskému  komplexu  věčného  návratu  a  spásného  přitakání,  pak  lze  obzvláště  obtížně 
spojit s Loebovou vizí nadlidského, své bytí zcela či téměř úplně ovládajícího, Zarathustry.602 Jak se 
ostatně píše v Mimo dobro a zlo: „Causa sui je ten nejlepší protimluv, jaký byl dosud vymyšlen, cosi 
jako  znásilnění  a  nepřirozenost  v logice:  avšak  přepjatá  lidská  pýcha  se  dokázala  právě  s tímto 
nesmyslem  hluboce  a  strašlivě  zaplést.  Žádostivost  po  ‚svobodě  vůle‘,  v onom  metafyzickém 
superlativním  smyslu,  který bohužel  stále  ještě ovládá mysli polovzdělanců,  žádostivost nést  sám 
veškerou  a  poslední  zodpovědnost  za  své  jednání  a  sejmout  ji  z boha,  světa,  předků,  náhody  i 
společnosti není  totiž nic menšího než právě  touha být onou  causou  sui a  s opovážlivostí barona 
Prášila vytáhnout sama sebe za vlasy z bažin nicoty do bytí.“603 Jde však i o leccos jiného: Přepsání 
                                                 
599 „For,  as  Nietzsche  argues  explicitly  in  his  discussion  of  providential  reasoning  (GS  277),  any  such 
redescription  has  to  consist  in  falsification  and wishful  thinking.  This  is  because,  absent  the  reality  of 
cosmological  eternal  recurrence,  it  is  impossible  for  Zarathustra  to  be willing  now what  has  already 
happened. Here Nehamas conflates the fact that Zarathustra’s past is a necessary condition of his present 
willing with the  impossibility that Zarathustra’s past  is the goal of his present willing. Accordingly, what 
Zarathustra now wills, on Nehamas’  reading,  is actually his past as he wishes  it would be,  that  is, as 
otherwise than it is.” LOEB, Paul S. Op. cit., str. 188. 
600 „In der That, hier und da spielt Einer mit uns — der liebe Zufall: er führt uns gelegentlich die Hand, und 
die allerweiseste Providenz  könnte  keine  schönere Musik  erdenken, als dann dieser unserer  thörichten 
Hand gelingt.“ FW, § 277, KGW='V‐2.202'   KSA='3.522'. Česky str. 160. 
601 „dem schönen Chaos des Daseins” FW, § 277, kgw='V‐2.199'  ksa='3.521'. Česky str. 159. 
602 Sebepřekonání  člověka  podle  Loeba  jeho  vývoji  „truly  grants  …  freedom,  autonomy,  and  self‐
mastery.“  LOEB,  Paul  S.  Op.  cit.,  str.  234.  Ale  také:  „Although  Zarathustra  still  cannot  change  the 
undesirable aspects of his past, he  is now able  to reconcile himself with  these aspects because he sees 
that his past is partly a result of his present and future willing.” LOEB, Paul S. Op. cit., str. 186. 






pravdivě ukazuje, k jaké  (v nejlepším případě  žádoucí) přítomnosti  či budoucnosti minulá událost 
skutečně vede. A tomu odpovídá Nietzscheho pojetí dějin. Jestliže Loeb opírá své odmítnutí obvyklé 
interpretace zpětného působení vůle o aforismus č. 277 Radostné vědy, je naopak tuto interpretaci 
možné  jinými  aforismy  podpořit,  například  aforismem  č.  34  ze  stejné  knihy,  nazvaným  Historia 
abscondita: „Každý velký člověk má sílu, která působí i zpět: celá historie je kvůli němu opět kladena 
na váhy a tisícero tajemství minulosti vylézá ze svých skrýší – hřát se v jeho slunci. Vůbec se nedá 
dohlédnout,  co  všechno  ještě  bude  jednou  historií.  Možná  je  minulost  stále  ještě  v podstatě 
neobjevena! Je zapotřebí ještě tolika zpětně působících sil!“604 Ve světě Nietzscheho myšlení, v němž 
působí  či dokonce existují  jen  interpretace, nikoliv  samotný  text,  je ostatně problematická  sama 







Škodlivost  poselství  je  ovšem  (stejně  jako  mnoho  jiného)  u  Kafky  méně  jednoznačná, 
nebezpečí  jsou  nicméně  také  zde  zjevná.  Základní  nebezpečí  představuje  sama  skutečnost 
nevěrohodnosti:  Z  víry,  jež  se  projevuje  jako  víra  v tradici,  se  vždy  již  stává  zpupnost;  každé 
náboženské  společenství  se  může  proměnit  v kolektivního  Daidala.605 Víra  v poselství  zároveň 
                                                                                                                                  
metaphysischen Superlativ‐Verstande, wie er  leider noch  immer  in den Köpfen der Halb‐Unterrichteten 
herrscht, das Verlangen, die ganze und  letzte Verantwortlichkeit  für seine Handlungen selbst zu  tragen 
und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich nichts Geringeres, als eben 
jene  causa  sui  zu  sein und, mit einer mehr als Münchhausen'schen Verwegenheit,  sich  selbst aus dem 
Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn.“ JGB § 21, kgw='VI‐2.29'  ksa='5.35'. Česky str. 26. 
604 „Historia abscondita.   —  Jeder grosse Mensch hat eine  rückwirkende Kraft: alle Geschichte wird um 
seinetwillen wieder  auf  die Wage  gestellt,  und  tausend Geheimnisse  der  Vergangenheit  kriechen  aus 




zdůvodnění  jeho závěru  lze ale vztáhnout na  jakékoliv  institucionalizované náboženství: „Bylo  jednou 
společenství darebáků, to  jest nebyli to darebáci, nýbrž obyčejní  lidé, průměr. Drželi stále spolu. Když 
například  jeden  z nich  provedl  něco  darebného,  to  jest  zase  nic  darebného,  nýbrž  něco  obyčejného, 








gewöhnlich,  wie  es  üblich  ist,  und  er  dann  vor  der  Gemeinschaft  beichtete,  untersuchten  sie  es, 




Anblick  reinster  Kinderunschuld  wie  sie  flogen.  Da  aber  vor  dem  Himmel  alles  in  seine  Elemente 
191 
 
zakládá  autoritu organizací  či  osob,  jimiž  je  poselství  vykládáno. A působení  těchto  organizací  či 
osob může  být  v mnoha  ohledech  problematické, mimo  jiné  nespravedlivé,  orientované  vlastní 
(ovšem  interpretačně zakrývanou)  touhou po moci  (v  tomto ohledu svět Kafkovy prózy odpovídá 
Nietzscheho  kritice  kněžství,  resp.  náboženství  jako  takového;  s tím  rozdílem,  že  Kafka  není 
dogmatický:  i vysněné poselství může odpovídat  skutečnému poselství;  i  lidské  stupně  soudnictví 






nezbytně přijde a nesmí nás minouti? Náš veliký Hazar,  to  jest naše  veliká vzdálená  říše  člověka, 
Zarathustrova říše tisíce let ‐ ‐ Jak vzdálené jest, co takto jest ‚vzdáleno‘? co mi po tom! Proto však 
mi  to přece není méně  jisto  ‐, oběma nohama pevně a bezpečně  stojím na  této půdě,  ‐ na věčné 
půdě, na  tvrdé pražule, na  této nejvyšší nejtvrdší prahoře, k níž přicházejí všichni vichrové  jakožto 
k rozvětří,  tázajíce  se  Kde?  a Odkud?  a  K jakému  cíli?“606 Tedy  v budoucnosti  očekávaná  obdoba 




Pokud  jde  o motiv  poselství:  Podle  Loebova  výkladu má  nadčlověk  vysílat  poselství  sobě 
samému, a to v doslovném smyslu (předávání pokynů z vrcholného okamžiku života do zbývajících 
stavů vlastní existence); nadlidé mají rovněž – také v doslovném smyslu – předávat poselství svým 
předchůdcům  –  společenství  nadlidské  komunikace  napříč  časoprostorem  se  má  ustavit  jako 
nietzschovská  obdoba  dějiny  řídícího  ducha.  Není  však  třeba  přijímat  Loebovu  doslovnou 
interpretaci: Předvídání budoucího – tedy přijímání poselství od budoucích – má k Zarathustrovým 
schopnostem patřit zcela nepochybně. 
Tedy  vysněné  poselství?  Z hlediska  Kafkova  i  Nietzscheho  myšlení  jistě  existují  důvody 
k opatrnosti –  i Zarathustrova, nadlidské vzývající,  tradice  je zpochybnitelná.  Je nutné volit, každá 
volba však je (Pascalovou) sázkou bez jasného výsledku. 
                                                                                                                                  
zerschlagen wird, stürzten sie ab, wahre Felsblöcke.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente  II., str. 
42‐43. Česky Povídky II., str. 305. 
606 „Wer muss  einst  kommen  und  darf  nicht  vorübergehn? Unser  grosser Hazar,  das  ist  unser  grosses 
















Hans‐Dieter  Zimmermann  píše:  „Na  Kafkově  převyprávění  tradičních  látek,  ať  už  z bible  nebo 
z antiky,  je zřejmý … postup tvořivého ničení. Kafka ničí tradované pojetí, ne aby se povznášel nad 
mýtus, nýbrž aby mýtus, který  vysvětluje nevysvětlitelné,  znovu  vrátil do nevysvětlitelnosti,  jak  to 
výslovně  říká  ve  své  verzi  Prométhea.  Proto  je  pro  něho  důležitá  negace.  Kafkův  postoj  by  bylo 
možno vyjádřit paradoxem: obnovení tradice negací, ovšem negací radikální, která daleko přesahuje 
to, co bylo předtím vykonáno. Třeba Sörena Kierkegaarda, kterého Kafka znal a jehož si vážil.“608 
 Kafka  se  opravdu  negací  vrací  k nevysvětlenému.  To,  co  neguje,  však  není  jen  tradice 








Robert  Alter  o  Kafkovi  poznamenává,  že  „vytvořil  efekt  jazyka  podivně  odděleného  od  svých 
historických kořenů.“609 
„Historické“ kořeny  (které  jsou ovšem vždy  jen  zdánlivě  spojené  se vskutku pevnou půdou) 
přinášejí  dvojí  útěchu  zdánlivé  obeznámenosti  (nejen  s tématem,  ale  především  se  světem  jako 
takovým)  a  zdánlivé  sounáležitosti  (s  pravým,  danou  obeznámenost  sdílejícím  společenstvím). 
Kafkovo  psaní  obecně  odpovídá  logice  jeho  rané  prózy  Stromy:  Na  první  pohled  není  spojeno 





Robert  Alter  komentuje  korespondenci  mezi  Gerschomem  Scholemem  a  Walterem 
Benjaminem,  která  se  Kafky  týká.  A  zmiňuje  Scholemovo  pojetí  komentáře,  který  má  být  – 
v rozporu  s  pojetím  rabínského  judaismu,  jež  komentář  jasně  podřizuje  původnímu  textu  – 
výbušnou silou změny, což odpovídá mystickým  interpretacím, podle kterých je každé slovo psané 
Tóry nekonečně interpretovatelné;610 nekonečná plodnost (eternal fruitfulness) zjevení plodí tradici 







spontaneity  v receptivitě  (spontaneity  in  receptivity).611 Je‐li  Kafka  součástí  nějaká  tradice,  pak 
právě této.  
O Scholemovi však podle Altera platí, že předpokládá božské absolutno.612 O Kafkovi to tvrdit 
nelze.  Podle  Scholema  zachycuje  Kafka  situaci  nulového  bodu  zjevení.  Spíše  však  jde  o  situaci 
nulového bodu  toho, co může být chápáno  i  jako zjevení. Nietzsche  i Kafka zůstávají v situaci bez 
půdy  –  netvrdí,  že  vysvětlili  to,  co může  být  nevysvětlitelné;  a  zároveň  nevytěsňují,  že  existuje 
nevysvětlené.613 
Z hlediska  Kafkovy  prózy  se  přitom  zdá,  že  pokud  jde  o  nárok  nevysvětlené  vysvětlit,  jsou 
všechny  lidské pokusy  až příliš podobné. A není právě  to Kafkovo poselství  – podstatná  rovnost 
mezi  člověkem a  člověkem  (neboť hierarchie vznikají  jen v rámci nejistých  tradic)? A více než  jen 
teoretická  rovnost  –  celostně  (i  pocitově)  zakusitelná  blízkost  sdílení  situace  (ne)  vysnívaného 
poselství? „To nezničitelná představuje jednotu; představuje je každý jednotlivý člověk a současně je 





V nietzschovské  části  této  kapitoly  vycházím  z knihy  Tak  pravil  Zarathustra  –  z knihy,  v níž  jsou 
aforismy  a  podobenství  začleněny  do  jednotné  mytologie;  z knihy,  která  se  svou  nábožensko‐
uměleckou formou vymyká z celku Nietzscheho díla. 
Jako  skutečnost  zásadního  významu  zdůrazňuje  literárně‐umělecký  charakter  Tak  pravil 














mimo,  protože  pouhá  představa  tohoto mimo  je  vlastním  pramenem  strachu.“ ADORNO,  Theodor W. 
HORKHEIMER, Max. Op. cit., str. 28. 












sdílena  v celostním,  citové  ztotožnění  zahrnujícím prožitku,  který by  vybízel  k žádanému převzetí 
Zarathustrova  tragického  vzoru.619 Kromě  těchto  zásadních  skutečností  se  umělecké  pojetí  knihy 
projevuje  zejména  ve  stylistickém  ladění  čtvrtého  dílu,  který měl  být  podle  Loeba  (a  v  souladu 
s antickým modelem)  satyrskou  dohrou  předcházející  tragické  trilogie;  a  který  popisuje  děje,  jež 
chronologicky  předchází  vyvrcholení  dílu  třetího.620  Naladění  čtvrtého  dílu  je  i  proto  ve  své 
neurčitosti  („ani přímo  tragické a heroické, ale ani …  čistě humorné  či komické“)621 blízké Kafkovi: 
„Nietzsche  měl  na mysli  zvláštní  humor  athénské  satyrské  hry  –  totiž  juxtapozici  heroického  a 
směšného,  která  má  být  vnímána  jako  nepatřičná,  neskutečná,  nekonsistentní,  nevhodná  a 
absurdní.“622 






tvorby  liší. Jimi  jsou Kafkovy aforismy –  literární útvary, které nejsou stavěné bez metafor a jiných 
prostředků  umělecké  prózy,  jejich  jádro  však  tvoří  promýšlení  částečně  konceptualizovaných 
obecných  motivů.  Naprostá  většina  z  nich  pochází  z oblasti  náboženství  či  filosofické  reflexe 
životního  smyslu. Námětem Kafkových aforismů  jsou otázky dobra a  zla, pravého  života,  lidských 
                                                 
618 Pokud  jde  o  kruhovost  narativní  struktury  Tak  pravil  Zarathustra,  Loeb  píše:  „In  the  first  place, 
Nietzsche  himself  states  that  the  ending  of  his  published  book  should  be  read  as  circling  back  to  its 
beginning. Writing  to Köselitz about  the ending of Part  III, and anticipating his  later allusion  in Beyond 
Good and Evil 56 to eternally recurring Zarathustra, Nietzsche explains: ‘It goes back to the beginning of 
the 1st part: circulus therefore, although hopefully not circulus vitiosus.’ (March 30, 1884; KSB 6, p. 491).” 





that  is  no  human  laughter.”  LOEB,  Paul  S.  Op.  cit.,  str.  202.  Především  pak  Loeb  interpretuje  celek 




















chyb  či  hříchů,  utrpení  a  blaženosti,  hodnoty  a  hranic  poznání  nebo  jazyka,  času  a  věčnosti, 
duchovní a smyslové existence nebo vztahu mezi  jednotlivým  člověkem a  lidským společenstvím. 
Spojení  jednotlivých motivů pak  sice  z Kafkových  aforismů  vytváří  vnitřně provázanou  síť,  téměř 
naprostá  absence  vysvětlujících  komentářů  však nedovoluje  jejich  smysl převést na  jednoznačná 
tvrzení. Vědom si této otevřenosti, pokusím se tváří v tvář Kafkovým aforismům uchovat potřebnou 





„Jazyk  lze  pro  všechno,  co  je  mimo  smyslový  svět,  používat  jen  náznakově,  ale  nikdy 
metaforicky [vergleichsweise, srovnáním], a to ani přibližně, protože ve shodě se smyslovým světem 
pojednává pouze o vlastnictví a  jeho vztazích.“625 Ale: „Neexistuje nic  jiného než duchovní svět; to, 
co nazýváme  smyslovým  světem,  je  zlo v tom duchovním, a  to, co nazýváme  zlem,  je  jen nutnost 
jednoho  okamžiku  našeho  věčného  vývoje.“626 A  neexistuje  ani  žádné  vlastnění:  „Není  žádné 
vlastnění,  je  jen  bytí,  jen  po  posledním  vydechnutí,  po  zalknutí  toužící  bytí.“627 Snad  tedy  platí  i: 
„Pravda je nedělitelná, nemůže tedy poznat sama sebe; kdo ji chce poznat, musí být lží.“628 Poslední 
výrok Kafka v čistopise svých aforismů škrtnul; možná proto, že hovoří až příliš  jednoznačně, že se 
popření  jakékoliv možnosti poznat pravdu zdá uzavírat cestu  i k tomu, k čemu  ji ani Kafka uzavřít 
nechtěl:  „Ne  každý může pravdu  vidět, ale může  jí být.“629 Možnosti  vystižení pravdy  jsou přesto 
velmi omezené – jazyk, jež vždy soudí o tom, co komu (či čemu) náleží, tedy o vlastnictví, nezachytí 




he belongs with  the unclassifiable group of writers who adopt  various  literary genres but  specialize  in 
aphorism, among them Lichtenberg, Novalis, Nietzsche, and Kraus.” ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, 
Politics, and Literature, str.187. A I když role aforismu u Kafky jistě není tak významná jako u Nietzscheho, 
soulad myšlenek  vyjádřených  v aforismech  s Kafkovým  prozaickým  dílem  (či,  opatrněji  řečeno,  s  jeho 
interpretací) považuji i já za zásadní. 
625 „Die Sprache kann  für alles außerhalb der  sinnlichen Welt nur andeutungsweise, aber niemals auch 
nur  annähernd  vergleichsweise  gebraucht werden,  da  sie  entsprechend  der  sinnlichen Welt  nur  vom 
Besitz  und  seinen  Beziehungen  handelt.“  Nachgelassene  Schriften  und  Fragmente  II.,  str.  126.  Česky 
Povídky II., str. 363. 
626 „Es  gibt  nichts  anderes  als  eine  geistige Welt; was wir  sinnliche Welt  nennen  ist  das  Böse  in  der 












Již  meze  vlastní  jazyku  také  vylučují  možnost  vyjádření  konečného  soudu.  Plně  pravdivé 
souzení  je  ale  u Kafky  znemožněno  i dalšími, na  jazykovém  vyjádření nezávislými,  skutečnostmi. 
Dvě,  v Kafkových  zápiscích  bezprostředně  po  sobě  následující,  poznámky  praví:  „Lidský  soud  o 
lidském  konání  je pravdivý a nicotný,  totiž nejprve pravdivý, pak nicotný. Dveřmi  vpravo  vniknou 
bližní do místnosti, kde se koná rodinná rada, vyslechnou poslední slovo posledního řečníka, vezmou 
je, vrhnou se s ním dveřmi vlevo do světa a vyvolávají svůj soud. Pravdivý  je soud o slově, nicotný 
soud  jako  takový. Kdyby  chtěli  soudit  s konečnou platností pravdivě, byli by museli  zůstat navždy 




zde  blízké  Nietzschemu:  V  každém  souzení  se  projevuje  stranná  –  tedy  stranící  –  vůle. 
V Nietzscheho  díle  se  ovšem  výslovné  stále  silněji  přiklánělo  k tomu  přece  jen  soudit;  a  zároveň 
(oba  pohyby  považuji  za  spjaté  –  ne‐li  logicky,  pak  psychologicky)  k paradoxnímu  spojení 




U Kafky  se naproti  tomu výslovné kloní na  stranu nevyslovitelného, na  stranu nestrannosti: 
„Němota patří k atributům dokonalosti.“634 
Přes toto přiklánění ovšem Kafka hovořil a psal; psal ale tak, aby vyjevil nejen (lidské) úsilí, jež 
je  vždy  i  úsilím  soudit  a  odsuzovat  (Kafkův  velmi  nietzschovský  aforismus  říká:  „Sílu  k popírání, 
tomuto  nejpřirozenějšímu  projevu  neustále  se  proměňujícího,  obnovujícího,  odumíráním  se 
oživujícího  lidského  bojujícího  organismu máme  stále,  odvahu  ale  nikoliv,  zatímco  život  přece  je 
                                                 




631 „Unsere  Kunst  ist  ein  von  der  Wahrheit  Geblendet‐Sein:  Das  Licht  auf  dem  zurückweichenden 
Fratzengesicht ist wahr, sonst nichts.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 127. Česky Povídky 
II., str. 364. 
632   „Das menschliche Urteil  über menschliche Handlungen  ist wahr  und  nichtig,  nämlich  zuerst wahr, 
dann nichtig. Durch die Tür rechts dringen die Mitmenschen  in ein Zimmer  in dem Familienrat gehalten 
wird, hören das  letzte Wort des  letzten Redners, nehmen es, strömen mit  ihm durch die Tür  links  in die 
Welt und  rufen  ihr Urteil aus. Wahr  ist das Urteil über das Wort, nichtig das Urteil an  sich. Hätten  sie 














„Pokud  to, co bylo údajně v ráji  zničeno, bylo  zničitelné, pak  to nebylo  rozhodující; bylo‐li  to však 
nezničitelné, pak žijeme ve falešné víře.“637„Vyhnání z ráje je ve své hlavní části mimočasový, věčný 
děj:  Je  tedy  sice  vyhnání  z ráje definitivní a  život  ve  světě nevyhnutelný, ale  věčnost  tohoto děje, 
nebo,  viděno  časově,  jeho  věčné  opakování,  přesto  skýtá možnost,  že  bychom  v ráji  nejen mohli 
zůstat  trvale,  nýbrž  že  tam  skutečně  trvale  jsme,  lhostejno,  zda  to  my  zde  víme,  nebo  ne.“638 
„Rozhodující okamžik  lidského  vývoje  je  [v  původním  záznamu  navíc  vloženo:  když  opustíme náš 
pojem  času]  permanentní.  Proto  jsou  revoluční  hnutí,  která  prohlašují  vše  minulé  za  nicotné, 
v právu, neboť se ještě nic neudálo.“639 
Stejně jako u Nietzscheho, je také u Kafky střed v každém bodě. Stejně jako u Nietzscheho, je 
také  u  Kafky  věčnost  myšlena  jako  věčné  opakování  rozhodujícího  okamžiku.  Stejně  jako  u 
Nietzscheho, také u Kafky může naplnění či vykoupení nastat kdykoliv a kdekoliv. 
 
I  pokud  jde  o  otázku,  v čem  by  naplnění  či  vykoupení mohlo  spočívat,  kladou  Kafkovy  aforismy 
důraz  na  motivy,  s nimiž  pracuje  také  Nietzsche,  činí  to  ovšem  způsobem,  který  Nietzschemu 
neodpovídá  a  zdůrazňuje  vzájemnou  rovnost  a  –  pokud  jde  o  to,  co  je  podstatné  –  totožnost 
jednotlivých prožívajících bytostí. „Jedině zde je utrpení – utrpením. Ne v tom smyslu, že by ti, kteří 
zde trpí, byli za toto utrpení  jinde povýšeni, nýbrž v tom smyslu, že to, co se v tomto světě nazývá 
                                                 





modernism  in general  oscillates  –  sometimes  even  in  the work  of a  single writer  – between a  radical 
skepticism about  the efficacy of  language, a virtual alienation  from  language, and an  intoxication with 
language, a reveling in its expressive, mimetic, and aesthetic possibilities.” ALTER, Robert. Op. cit. str. 61. 
637 „Wenn das was im Paradies zerstört worden sein soll, zerstörbar war, dann war es nicht entscheidend, 
war  es  aber  unzerstörbar,  dann  leben wir  in  einem  falschen  Glauben.“  (Nachgelassene  Schriften  und 
Fragmente II., str. 129. Česky Povídky II., str. 321. 
638 „Die Vertreibung aus dem Paradies  ist  in  ihrem Hauptteil ein außerzeitlicher ewiger Vorgang. Es  ist 
also zwar die Vertreibung aus dem Paradies endgiltig, das Leben in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit 




639 „Der  entscheidende  Augenblick  der  menschlichen  Entwicklung  ist  immerwährend.  Darum  sind  die 
revolutionären  geistigen  Bewegungen, welche  alles  frühere  für  nichtig  erklären,  im  Recht,  denn  es  ist 
noch  nichts  geschehn.“  Nachgelassene  Schriften  und  Fragmente  II.,  str.  114  V dřívějších  deníkových 
záznamech nalezneme složitější verzi tohoto aforismu: „Der entscheidende Augenblick der menschlichen 
Entwicklung ist, wenn wir unsern Zeitbegriff fallen lassen immerwährend. Darum sind die revolutionären 







nás  vede  všemi bolestmi, ať  v té  či oné  formě.  Stejně  jako  se dítě  vyvíjí  všemi  životními  stádii až 
k stařeckému  věku  a  k smrti  (a  každé  stadium  se  v podstatě  zdá  každému  předchozímu 
nedosažitelné, ať již po něm toužíme, nebo se ho bojíme), právě tak se vyvíjíme (spjati s lidstvem ne 
méně  než  se  sebou  samými)  vším  utrpením  tohoto  světa.  V této  souvislosti  není  místa  pro 
spravedlnost, ale ani pro strach z utrpení nebo pro výklad utrpení jako zásluhy.“641 
 
Myšlenky  obsažené  v citovaných  aforismech  snad  pomohou  uchopit  některé  z významových 
rovin  románu  Zámek.  Stejně  jako  výklad  samotných aforismů  je ovšem  i  výklad  této Kafkovy 
knihy mimořádně obtížný. Ritchie Robertson píše: „Zámek zůstává jedním z jeho nejtemnějších 
děl.“642 A dodává,  že  jsou  interpretace  jednotlivých komentátorů „mimořádně  různorodé“643 – 
sahají od Brodova čtení románu jako jednoznačné náboženské alegorie, po čtení Klause‐Petera 
Philippiho, který klíčový výraz „zámek“ pokládá za „prázdný znak.“644 Výklad, který podávám na 
                                                 
640 „Nur hier  ist Leiden – Leiden. Nicht so als ob die welche hier  leiden, anderswo wegen dieses Leidens 




das  führt  uns  durch  alle  Schmerzen,  ob  in  dieser  oder  jener  Form.  So  wie  das  Kind  durch  alle 
Lebensstadien bis zum Greis und zum Tod sich entwickelt (und jedes Stadium im Grunde dem früheren, 
im Verlangen oder  in Furcht, unerreichbar scheint) ebenso entwickeln wir uns  (nicht weniger  tief mit 







644 „an  empty  sign”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism,  Politics,  and  Literature,  str.  235.  Podle 
samotného  Robertsona  pravda  leží mezi  oběma  krajnostmi:  Některé  asociace  spojené  se  zámkem  (i 
Zámkem)  odkazují  na  tradice  náboženské  alegorie,  tomuto  motivu  ani  celému  románu  však  nelze 
přisoudit  pevný  význam,  který  by  odpovídal  nauce  jakéhokoliv  ustaveného  náboženství.  (Srov. 
ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism,  Politics,  and  Literature,  str.  236‐241)  Navzdory  opatrnosti 
některých  formulací ovšem  také Robertson nabízí poměrně  jednoznačný  výklad  smyslu Kafkovy  knihy.  




Judaism,  Politics,  and  Literature,  str.  243,  253  a  262).  David Miles  ve  svém  článku  „Záhyby,  kapsy  a 
knoflíky“:  Kafkův  nový  literalismus  a  poetika  fragmentu  upozorňuje  na  to,  že  zámek  z  Kafkova 
stejnojmenného románu podle některých interpretů znamená „nebe“, podle jiných „literární text“ a ještě 
podle  jiných „peklo“. Naznačuje tím, podobně  jako  to výslovně říká v souvislosti s řadou protichůdných 
výkladů motivu brány k zákonu v Procesu, že Kafkova vyprávění mohou znamenat cokoliv  (Srov. MILES, 





na  všechna  uvedená  čtení,  stejně  jako  na  výklad,  podle  kterého  by  soudnictví  a  úřad  byly  prostě  ad 
absurdum  dovedenými  ztělesněními  –  ostatně  vždy  již  poněkud  absurdních  –  mechanismů  lidské 








zeměměřič,  jeho vztah k zámku  je ale poznamenán  i útočnými podtóny; a není  jisté, zda zápas se 
zámeckým  úřadem,  do  nějž  K.  vstupuje  (nebo  se  přinejmenším  vstupovat  domnívá),  nemá 
                                                                                                                                  
nesmírnosti  úlohy  [hlídačů],  je  jejich  popis  žalostně  nepatrný. Nenajdeme  tu  nic  ve  stylu:  ‚Starší muž, 
hubený  jako břitva a hrozivě oblečený, napůl  jako vojenský policista, napůl  jako maloměstský byrokrat, 
vstoupil a přešel k Josefově posteli...‘ Místo toho  jsou nám nabídnuty pouze  izolované, sporé  informace, 
v drobcích, kusech, mimochodem: že  je Franz  ‚hubený‘ a že má na sobě  ‚černý‘ oblek, který  je vybaven 
‚všelijakými záhyby, kapsami, sponami a knoflíky a páskem.‘ To sotva stojí za pozornost, mohli bychom 
dodat. Menší hloubka popisu  je stěží myslitelná. Není nám dán ani samotný oblek ve svém celku, natož 
‚osoba‘ pod ním. Podobá  se  to vskutku do  značné míry  tomu,  jako by na osobu pohlíželo naivní dítě – 
někdo,  kdo  neví  nic  o  dospělém  světě  nadutých  vojenských  policistů,  tyranských  byrokratů, 
maloměstských hrabivců a zlomyslných soudních hlídačů – a jak to dělá dítě, vnímal jen rozptýlené detaily 







were  gazing  up  at  the  person  –  one who  knew  nothing  of  an  adult world  of  self‐important military 
policemen, tyrannical bureaucrats, provincial mercenaries, and mean‐tempered court wardens – and as 
children will, perceived only scattered details of the clothes of this person.“) (MILES, David H. Op. cit., str. 
333)  Základní  smysl  tohoto  komentáře  spočívá  v nesporně  pravdivém  a  důležitém  postřehu.  Součástí 
Kafkovy  literární  strategie  je  absence  autorského  (a  tedy  autoritativního)  pojmového  a  hodnotícího 
uchopení postav  či motivů. Právě proto,  že  toto uchopení v textu až příliš  často  chybí, má  čtenář  i na 
úrovni popisu  k dispozici  „fragmenty“,  z nichž by  jen obecný pojem, přiřazující nositeli  vlastností  jasný 
význam, udělal  celek. Tato vlastnost Kafkova psaní  je ovšem mimořádně důležitá  také proto,  že Franz 
Kafka  nebyl malé  dítě  a  o  dospělém  světě  byrokratů  nebo  veškeré  příliš  lidské  tyranie  věděl mnohé. 
Patrně  také  nepředpokládal,  že  by  o  něm  nic  neměl  vědět  jeho  čtenář,  u  nějž  jistě  očekával  alespoň 
nějakou zkušenost se světem dospělých (malým dětem Kafkovy texty určeny nejsou).  Přesto však Kafka 
opravdu své hlídače popsal  jako naivní dítě. Nejdůležitější ale  je uvést,  jaké důsledky z toho plynou pro 
čtenáře  jeho  próz.  Zůstaňme  proto  ještě  u  úvodu  Procesu  a  konzultujme  dojem  z něj  s jedním  z 
vůbec prvních  čtenářů  a  interpretů, Maxem  Brodem.  Nikoliv  proto,  že  bychom  se  snad měli  zabývat 
Brodovým  výkladem,  již  konceptualizovaným  a  intelektuálně  vybroušeným,  nýbrž  z toho  důvodu, 




oblečení  hlídačů  zatýkajících  Josefa  K.,  které  zřejmě  podle Brodova  názoru  předznamenává  to,  jak  se 
později  oblékali  příslušníci  SS:  „copak  existovaly  v roce  1914  ty  přiléhavé  černé  uniformy,  s přezkami 
kapsami, knoflíky, pásy?“, (tamt. str. 190) ptá se. Max Brod přidává ke Kafkovu popisu jen jedno drobné, 
nenápadné slovo, slovo „uniforma.“ Právě to  je ale důležité – z fragmentů dělá celek. Výraz „uniforma“ 
doplňuje  dětský  pohled,  vřazuje  jej  do  pojmového,  historického  světa  dospělých.  Je  takové  vřazení 
oprávněné? Na  tuto otázku není možné odpovědět  jednou větou.  Jistě, Brod překračuje meze Kafkova 




only  fragmentary, partial and  incomplete, and hence do not permit association  into  larger patterns of 
meaning,“  (MILES, David H. Op. cit., str. 340.) Výchozí postřeh  je přesný, závěr ale neplatí. A  to z toho 
důvodu, že opomíjí sklon lidského rozumu chápat, a tedy neponechávat detaily nezařazené, zasazovat je 
do smysluplných celků. Ostatně: Kafka sám k takovémuto zařazování svádí zcela systematicky, jeho texty 









jméno  povolání  K.,  „zeměměřič“,  sice  může  být  vykládáno  také  specifičtěji, 645  působí  však 
především  jako  šifra  pro  lidské  povolání  jako  takové  –  tento  dojem může  vyvolávat mimo  jiné 
neujasněnost jeho významu v prostoru vsi i skutečnost, že K. – snad jen proto, že se jeho nárok úřad 
zdráhá uznat, snad  i z jiných důvodů – žádné prostory (přinejmenším v běžném smyslu) neměří. A 
jestliže  lze  předpokládat,  že  Franz  Kafka  do  románu  přeložil  zejména  osobní  zkušenost 
s pochybujícím  zápasem  o  povolání  spisovatele,  jeho  překlad  má  charakteristicky  zobecňující 
povahu – příběh K.  je univerzálně  lidským příběhem; a Zámek  lze chápat  jako pokus o konkrétní, 
zároveň však obecně platné, vystižení některých podstatných rysů lidské existence. 














– podílejí  se na něm,  avšak  celkové utváření  svých osudů nekontrolují,  a  to  v míře,  která  je pro 
literaturu, neboť pro lidskou touhu, mimořádná. 
Také do  těchto  souvislostí  lze  řadit  setkání K.  s Bürgelem  –  samo nahodilé;  a, pokud  jde o 
příslib, který je s ním spojen, selhávající kvůli únavě K. I k této epizodě románu ostatně nalezneme 
paralelu  v Kafkových  aforismech.  „Bylo  by myslitelné,  že  by  byl  Alexandr  Veliký,  přes  válečnické 
                                                 
645 Ritchie Robertson upozorňuje na blízkost hebrejských výrazů pro  „zeměměřiče“ a  „mesiáše“. Podle 
jeho  interpretace  je  pak  Zámek mimo  jiné  kritikou  nepravého mesiášství.  Srov.  ROBERTSON,  Ritchie. 
Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str.. 228‐234. 
646 Günther Anders připisuje zdůraznění hodnoty povolání (Beruf) v Zámku sociologický význam: Moderní 
společnost  mění  osoby  na  funkce,  „tím  získává  pojem  ‚povolání‘  absolutní  charakter,  připomínající 
náboženský pojem ‚vocatio‘.“ „Dadurch erhält der Begriff des ‚Berufs‘ einen so absoluten Charakter, daß 
er an dem religiösen Begriff der ‚vocatio‘ anklingt.“ ALTER, Robert. Op. cit. str. 45. 
647 „Leč moderní  člověk  si  štěstí  klade  za  zásluhu,  pokud  je  uznává. Naopak  by  se  dalo mnoho  říci  o 
výlučných  osudech  řecké  tragédie a  o  favoritech  legendy,  kteří  obdobně  jako Odysseus  jsou  uprostřed 

















hostinec  U mostu  a  Panský  hostinec,  K.  a  čtenář  (K.  usilující  pochopit  zámek  a  čtenář  usilující 
pochopit Zámek). A také povolání K. není  jediným povoláním popisovaným v románu – povolán  je 
snad  (nejistota  je obdobná  jako u K.)  i Barnabáš; a povolána  je Amálie. A  to, co  čtenář  zažívá ve 
vztahu  k úsilí  K.,  zažívá  sám  K.  ve  vztahu  k úsilí  Amáliiny  rodiny.  Zámek  není  jen  románem  o 
povolání k povolání, ale i románem o pozornosti vůči povolání k povolání.  
Tedy  již  známý motiv pozornosti: Objevuje  se ostatně  v Zámku  i  jinak  (K. pozorující  zámek, 










Výklad  Olžina  vyprávění  může  sledovat  mnoho  jednotlivých  okolností:  Může  se  soustředit  na 
Kafkovy  inspirační  zdroje,  které  sahají  od  Kierkegaardových  variací  na  povolání  Abrahámovo  až 
k příběhu  Viktorky  v  Babičce  Boženy  Němcové; 650  může  se  soustředit  na  oprávněnost,  či 
                                                 
648 „Es wäre denkbar daß Alexander der Große  trotz der  kriegerischen Erfolge  seiner  Jugend,  trotz des 
ausgezeichneten Heeres, das er ausgebildet hatte, trotz der auf Veränderung der Welt gerichteten Kräfte 
die er  in  sich  fühlte, am Hellespont  stehn geblieben und  ihn nie überschritten hätte undzwar nicht aus 
Furcht,  nicht  aus  Unentschlossenheit,  nicht  aus  Willensschwäche,  sondern  aus  Erdenschwere.“ 
Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 121. Česky Povídky II., str. 360. 
649 Srov. Zámek, str. 199‐285. Česky str. 183‐261. 
650 To alespoň  tvrdí Robertson:  „Among  the  country  festivals  she  [Němcová] describes  is one  in which 
homecoming pilgrims are greeted by  little boys with  toy  trumpets, and a wedding at which  the bride 
wears a garnet necklace,  like the ‘Halsband aus böhmischen Granaten’ (S 296) which Olga gives Amalia 
and which attracts  the attention of  Sortini. A  repeated motif  in Babička  is  the harassment of girls by 
202 
 









Amálie  odmítnutím  příkazu  zámeckého  úředníka  Sortiniho.  Tyto  snahy  však  nedosahují  cíle  –  již 
proto,  že  z úředního hlediska není co odčiňovat: vliv  zámku  spočíval pouze v předpokladu  tohoto 
vlivu.652 Již z toho také vyplývá, že Olžino vyprávění sděluje zkušenost utrpení – totiž utrpení (téměř 
či  zcela)  zoufalého  úsilí. O  utrpení  však  lze  hovořit  i  z jiných  důvodů:  kvůli ponížené  osamělosti 
vyobcování,  jež Olžinu  rodinu postihlo;  kvůli tíživosti  situace,  v níž Amálie  volila mezi podřízením 
čemusi, co se jeví být nejsvévolnějším příkazem, a přijetím trestu, jenž se sice opírá o moc, která je 




Každá  z nejistot má přitom dvojí účinek: potvrzuje nemožnost prokázání  konečného  soudu, 
pokud  jde o  klíčové otázky existence  jednotlivých postav;  zároveň  však prohlubuje blízkost  těch, 
kdo  zkušenost  nejistoty,  utrpení  a marného  úsilí  sdílí  ‐    K., Olgy,  Barnabáše  a  v jistém  smyslu  i 




Pokud  jde  o  nemožnost  dosažení  konečnou  pravdivost  si  nárokujícího  soudu,  lze  k ní 
v prostoru  románu  vztáhnout  obecnou  nedosažitelnost  nejvyšších  instancí  hierarchie  zámeckého 
úřadu nebo odsouvání konečného výroku o oprávněnosti existence K. 
Román Zámek je nedokončený. A také konec, o němž Kafka podle Brodova svědectví uvažoval, 
by  nebyl  konečným  koncem.  Amann  cituje  z Brodova  doslovu  k prvnímu  vydání  románu: 
„Závěrečnou  kapitolu  Kafka  nenapsal.  Ale  jednou mi  ji  na  otázku,  jak  že  román  skončí,  vylíčil. 
                                                                                                                                  
unwanted  lovers. One girl, Viktorka, acquires a  reputation  for pride by  refusing all  suitors, until  she  is 
seduced by a soldier whose sinister power she cannot resist, after which she goes mad and  lives  in  the 
woods, shunning all human beings. The eventual bride has  first  to  fight off  the attentions of an  Italian 
servant from the local castle and then those of the steward from the castle. These two figures have been 
fused into the Italian‐sounding Sortini, while Viktorka seems to be a prototype for Amalia.” (256) 
651 „Kafka  intended  the Castle and  its occupant  to be  the object of primitive  rather  than  sophisticated 
















S jistotou  ostatně  nelze  zodpovědět  ani  otázku,  zda  se  K.  přece  jen  nestal  zeměměřičem  – 
nepochybně  nevyměřuje  půdu,  snad  však  vyměřuje  společenský  prostor  vsi.  Jistě,  nečiní  to 
záměrně. Hodnotově podstatné však může být i to, s čím se člověk setkává jakoby náhodou; o co na 
své cestě – která snad právě proto může být cestou pravou – jakoby klopýtá. „Pravá cesta vede po 
laně,  které  není  napjato  ve  výši,  nýbrž  těsně  nad  zemí.  Zdá  se  určeno  spíš  k tomu,  aby  se  o  ně 
zakopávalo, než po něm přecházelo.“655 
Jako  Nietzsche,  také  Kafka  ctí  nahodilost.  Od  Nietzscheho  se  však  zároveň  právě  zde  liší: 
Svědčí  o  tom  již  obraznost  jeho  aforismu,  jež  ostře  kontrastuje  s  tragicko‐heroickou metaforou 
provazolezce z Tak pravil Zarathustra.656 Hlavní rozdíl však spočívá v odlišném hodnocení pozornosti 




jako  jiné  Kafkovy  postavy,  je  také  on  orientován  vlastním  úsilím  do  té  míry,  že  působí  až 
bezohledně.  Setkání  přesto  probíhá.  Dojem  jeho  nahodilosti může  být  ostatně  spíše  nesprávný, 
neboť  utrpení  je  součástí  každého  (lidského  a  nejen  lidského)  života;  lze  sice  o  něj  neklopýtat, 




kteří  zde  trpí,  byli  za  toto utrpení  jinde povýšeni, nýbrž  v tom  smyslu,  že  to,  co  se  v tomto  světě 
                                                 
653 AMANN, Jürg. Kafka: esej slovem a obrazem. Přel. Věra Koubová. Zlín: Archa, 2011, str. 133‐134. 
654 Obdobné  lze  tvrdit o vyobrazení sexuality v Kafkově díle. Milan Kundera píše: „Brod byl romantik. V 
základě  Kafkových  románů  je  naproti  tomu  nesmiřitelný  antiromantismus;  projevuje  se  ve  všem:  ve 
způsobu, jakým Kafka vidí společnost, stejně jako ve způsobu, jakým konstruuje větu; ale možná, že jeho 
prapůvod je v jeho vidění sexuality.“ KUNDERA, Milan. Op. cit., str. 22. 









nazývá  utrpením,  je  v jiném  světě,  nezměněno  a  jen  osvobozeno  od  svého  protikladu, 
blaženstvím.“658 
 
Nabízí  se  nicméně  otázka,  zda  není  utrpení Olžiny  rodiny  zasloužené.  Tvrdit  cosi  takového  však 
(nejen)  ve  světě  Kafkova myšlení  nelze.  Podle mne  již  proto,  že  hodnota  Amáliiny  volby  není  – 
stejně  jako  hodnota  voleb  K.  –  přinejmenším  lidským  soudem  jednoznačně  určitelná.  Ale  také 
proto,  že  utrpení  nezasahuje  jen Amálii,  nýbrž  i  její  blízké. A  rovněž  z důvodů,  které  uvádí  výše 
citované  aforismy:  souzení  předpokládá  stranickost,  strana  však  nemůže  soudit;  lidské  soudy  se 
zakládají  na  částečné  zkušenosti,  soud  s konečnou  platností  pravdivý  by  předpokládal  zkušenost 
úplnou;  úplná  zkušenost  by  však  ze  zakoušejícího  učinila  část  „rodinné  rady“,  tedy  osobu 
neschopnou soudu. 
Také toto dilema ztělesňuje Zámek: souzení Amálie obyvateli vsi se opírá o pouze částečnou 




Prožitky naslouchání  se objevují  i na  jiných místech Kafkovy prózy. Při  četbě Nezvěstného  čtenář 
naslouchá Kafkovi naslouchajícímu Karlu Rossmanovi naslouchajícímu Tereze vyprávějící o  sobě a 






K.  je  –  i  když  přitom  zůstává  orientován  vlastním  úsilím  –  pozorný  vůči  úsilí Amáliiny  rodiny;  je 
pozorný vůči jejímu utrpení.  
A  toto  utrpení  způsobuje  (ne)  působení  organizace,  jež  má  údajně  přístup  k tomu,  co 
přesahuje prostor vsi a z místa přesahu do něj vnáší  jednotu – utrpení Amáliiny rodiny způsobuje 
(ne) působení organizace zámku. 
To,  co  však  skutečně  přináší  jednotu,  je  pozornost  vůči  utrpení  druhého.  „I  my  musíme 
protrpět všechno utrpení kolem nás. Nemáme všichni jedno tělo, ale všichni rosteme, a to nás vede 
všemi bolestmi, ať v té či oné formě. Stejně jako se dítě vyvíjí všemi životními stádii až k stařeckému 
věku a k smrti  (a každé  stadium  se v podstatě  zdá každému předchozímu nedosažitelné, ať  již po 
něm  toužíme, nebo  se ho bojíme), právě  tak  se  vyvíjíme  (spjati  s lidstvem ne méně než  se  sebou 
samými)  vším  utrpením  tohoto  světa.  V této  souvislosti  není místa  pro  spravedlnost,  ale  ani  pro 
                                                 
658 „Nur hier  ist Leiden – Leiden. Nicht so als ob die welche hier  leiden, anderswo wegen dieses Leidens 






strach  z utrpení  nebo  pro  výklad  utrpení  jako  zásluhy.“660  To  je  to,  co  je  nezničitelné.  „To 
nezničitelná  představuje  jednotu;  představuje  je  každý  jednotlivý  člověk  a  současně  je  společné 






rozhodující – utrpení proměněné  v blaženost, duchovní  svět,  ráj,  v němž –  třebaže  jsme  zároveň 
mimo ráj, ve světě úsilí a práce, ve světě povolání k povolání – vždy zároveň jsme.663 
 
Jednostranná  koncentrace na utrpení ovšem může nadhodnocovat  cosi  částečného. Nejde  jen  o 
utrpení.  Jde  i  o  lásku:  „Smyslná  láska  klamně  zastírá  lásku  nebeskou;  sama  by  to  nedokázala, 
                                                 
660 „Alle Leiden um uns müssen auch wir leiden. Wir alle haben nicht einen Leib aber ein Wachstum und 
das  führt  uns  durch  alle  Schmerzen,  ob  in  dieser  oder  jener  Form.  So  wie  das  Kind  durch  alle 
Lebensstadien bis zum Greis und zum Tod sich entwickelt (und jedes Stadium im Grunde dem früheren, 
im Verlangen oder  in Furcht, unerreichbar scheint) ebenso entwickeln wir uns  (nicht weniger  tief mit 








sowohl  das  Unzerstörbare  als  auch  das  Vertrauen  ihm  dauernd  verborgen  bleiben  können.  Eine  der 
Ausdrucksmöglichkeiten  dieses  Verborgen‐Bleibens  ist  der  Glaube  an  einen  persönlichen  Gott.“ 
Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 124. Česky Povídky II., str. 362. 
663 Hodnocení  příběhu  Amáliiny  rodiny  ovšem  může  být  i  radikálně  odlišné,  než  je  to  mé.  Ritchie 
Robertson píše:  „Das Schloß  is an only partially  successful work of art.  (…) Das   Schloß  contains  some 
deplorable  longueurs, notably  the  long  excursus  into  the history  of  the Barnabas  family and  the  later 
conversation between K. and Pepi, which, to make matters worse, is given in a reported speech, like over‐
faithful minutes of a committee meeting.” (ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, 
str. 226‐227.  „Kafka has an unfortunate  tendency  (…)  to dissipate  the dramatic  tension of a  scene by 
over‐elaborating the mystifying monologues which his characters deliver, a tendency which in some of his 
later fictions gets entirely out of hand.” ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature, str. 
91.  Soud  odráží  nadřazení  literárně‐estetického  hlediska  (dramatického  napětí  jako  kvality  prožitku 
čtenáře) hlediskům jiným – zde v první řadě hledisku myšlenkové důslednosti pochybujícího rozumu, jež 
určuje  vypracování  Kafkových  monologů;  především  však  (podle  mého  výkladu  Kafkovy  prózy 









in  the  Zürau  aphorisms.”  ROBERTSON,  Ritchie.  Kafka.  Judaism,  Politics,  and  Literature,  str.  214),  při 
hodnocení Kafkova románu se ovšem u něj prosadí  jiné kritérium, než mělo být  to,  jež měl  i podle něj 
také tento román svým dějem ztělesnit. Zimmermann naopak – v souladu s mým čtením – píše, že Kafka 
v Zámku „ukazuje ubohý život Pepi, české služky, dalo by se říci (má stejné jméno jako hrdinka v Brodově 




protože  však  v sobě  nevědomky  nese  prvek  lásky  nebeské,  dokáže  to.“664 A  jde  také  o  úsilí: 
pozornost  vůči  druhému  nezbavuje  povolání  k povolání  jeho  naléhavosti;  a  nezbavuje  jej 
naléhavosti  proto,  že  sama  nejen  nebrání  vzniku  dalšího  utrpení,  nýbrž  zcela  neodstraňuje  ani 
utrpení současné. Přetváří  je však v cosi, co  je  i kladné. Právě proto může být  tím, co vyjevuje  to 









únava může být  stejná, neboť  stejné  je úsilí. V jednom  ze  svých dopisů Franz Kafka píše,  že  jsou 
uprostřed  světové  války  starosti  s bytem malicherné,  že  však  přesto  v jistém  smyslu malicherné 
nejsou, neboť: „oni [vojáci] právě v nejlepším případě bojují o svoji existenci nebo správněji o vztahy, 
které má  jejich existence ke společenství, nejinak  já, nejinak  jeden každý.“667 A  jiný Kafkův záznam 
praví: „Všichni bojují jen jeden boj.“668 
 
Jádro Kafkova umění  spočívá  v mimořádně hlubokém  a  hodnotově  jedinečném prolnutí  do nitra 






situace vyjadřuje mnohé z jeho vlastní existence: zkušenost životního zápasu v osamocení,  jež  je  i 
ne zcela nedobrovolným stažením z vnějšího  světa;  tvorbu usilující o  (nedosažitelnou) dokonalost 
                                                 
664 „Die  sinnliche  Liebe  täuscht über die himmlische hinweg, allein könnte  sie es nicht, aber da  sie das 
Element  der  himmlischen  Liebe  unbewußt  in  sich  hat,  kann  sie  es.“  Nachgelassene  Schriften  und 
Fragmente II., str. 130. Česky Povídky II., str. 367. 
665 „Die Demut gibt jedem, auch dem einsam Verzweifelnden das stärkste Verhältnis zum Mitmenschen 
undzwar  sofort, allerdings nur bei  völliger und dauernder Demut.  Sie  kann das deshalb, weil  sie die 
wahre  Gebetsprache  ist,  gleichzeitig  Anbetung  und  festeste  Verbindung.  Das  Verhältnis  zum 
Mitmenschen  ist das Verhältnis des Gebetes, das Verhältnis  zu  sich das Verhältnis des Strebens; aus 
dem Gebet wird die Kraft für das Streben geholt.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 96. 
Česky Povídky II., str. 340.  
666 „Sein  Ermatten  ist  das  des Gladiators  nach  dem  Kampf,  seine  Arbeit war  das Weiß  tünchen  eines 
Winkels  in einer Beamtenstube.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente  II., str. 120. Česky Povídky  II., 
str. 359. 







v prostoru,  jež  je  především  niterný,  plně  odděleným  nitrem  se  však  nikdy  nestává;  úzkost 
z ohrožení  díla  i  sebe  (jako  toho,  kdo  v díle  nachází  útočiště).  Zároveň  však  Kafka  doupě  obývá 
proto,  že  buduje  skutečné  doupě  skutečného  zvířete.669  To,  co  člověka  od  zvířat  odlišuje  a 
(zpravidla)  odděluje  (vědomí  sebe,  druhých  i  jejich možných  záměrů  či  hypotetické  promýšlení 
mnoha  alternativních  výkladů  určitého  jevu),  zde  zprostředkovává  ztotožnění  –  složité  sítě 
rozumových  úvah  se  stávají  chodbami,  mysl  hradním  nádvořím,  duševní  svět  ve  svém  celku 
doupětem (jako se filosof v Kafkově povídce stává dětskou káčou).670 
Nejde  však  jen  o  hloubku  prolnutí,  jde  o  jeho mimořádnou morální  (a  také  estetickou  či 
obecně  existenciální)  hodnotu.  Jedinečná  výstavba  Kafkova  vyprávění  zaručuje,  že  prolnutí  (své 
hloubce navzdory  i díky) nepřestává působit  jako prolnutí s druhým. Autorovo  či vypravěčovo – a 




pospolitosti  do  skupinového  či  individuálního  výkladu  čili  světa),  tedy  obecná  užitelnost,  tedy 
nepřivlastnitelnost (Kafkovo vyprávění je a zůstane dobrem, jež náleží všem a nikomu). Náleží k nim 
pravdivost,  především  odkrytost  utrpení  (ztotožnění  nikdy  trvale  nezíská  narcistně‐hédonistické 
naladění, jež by provázelo soustředění pozornosti na prožívání úspěchů). A náleží k nim také v této 








Lidská  vyprávění  zpravidla  získávají  svou  sílu  z oslovení  představivosti  lidského  úsilí. 
Odpovídají touze po dosažení konce, po završující události, v níž vrcholí příběh – tato událost navíc 
                                                 
669 V Kafkově  pozůstalosti  se  nachází  také  následující  fragment,  který  je  psán  z hlediska  zastřeleného 










neben  den Herrn  über  den  Rücksitz  geworfen  sodaß  ich mit  Kopf  und  Armen  außerhalb  des Wagens 







bývá  příběhem  zdánlivě  s konečnou  platností  ospravedlněna.  Ten,  kdo  příběhu  naslouchá,  proto 
získává dojem, že o zdařilosti života rozhoduje dosažení či nedosažení šťastného konce; že šťastný 
konec může být dosažen; a že dosažený šťastný konec může být zároveň s konečnou platností určen 
ve  svém významu. Vyprávění,  jinými  slovy  řečeno, obvykle pracují  s  logikou posledního  soudu, o 
které  jsem hovořil v souvislosti s Nietzschem. Kafkova próza působí  jinak. Úsilí postav nedosahuje 
konce – a nemůže tedy být ani koncem ospravedlněno. 
Nietzsche  i  Kafka  odmítají  pojetí  skutečnosti  a  času,  podle  kterého má  být  ospravedlnění 
dosaženo  v konečném  určení  hodnoty.  Odmítají  je  již  proto,  že  neexistuje  jediný  řád  souzení, 
neexistují jediné dějiny – jediné vyprávění, v němž by jednotlivé události mohly mít jediný smysl. Na 
neexistenci  jediných  dějin  ale  v rozhodujícím  smyslu  nezáleží.  Uvnitř  mnohoznačného  světa  a 
mnohoznačného  času existuje  i blažená věčnost  ráje,  jež  se uskutečňuje vždy uprostřed, vždy ve 
středu, který může nastat v kterémkoliv bodě; v časovosti, která  sice neodpovídá  časovosti  lidské 
touhy  či  lidského  strachu, odpovídá však  časovosti konečného  života. Franz Kafka  ji v aforismech 




Kafka  a  Nietzsche  se  v mnohém  shodují  –  u  obou  je  konec  zároveň  koncem  konce.  U  obou  je 
naplnění či vykoupení cosi, co se odehrává nezávisle na našem pojmu času; u obou rajské protíná 
existenci světa. 
Nejen  Kafka,  ale  i  Nietzsche  také  zdůrazňuje  pozitivní  význam  utrpení.  Utrpení  podle 
Nietzscheho umožňuje vidět pravdivě, jak se píše v aforismu Ranních červánků, který cituje Rüdiger 
Safranski:  „Těžce  trpící  hledí  ze  svého  stavu  ven  strašlivě  chladným  pohledem:  zmizela  pro  něho 
všechna ta drobná lživá kouzla, do nichž jsou obvykle věci ponořeny, když je pozoruje oko zdravého: 
ano, on  sám  tu před  sebou  leží bez okras a barev.“672 A utrpení  zároveň  vyvolává  vzepjetí  tvůrčí 
složky filosofického rozumu – neboť nutí nalézat myšlenky, které by dovolily přijmout i bolest. 
Nejen  Kafka,  ale  i  Nietzsche  také  experimentoval  s tím,  jak  by  se  bylo  možné  ztotožnit 
s druhými lidmi a životem jako takovým. Nietzscheho programem nebyla vzdálenost, nýbrž blízkost; 
blízkost  pokud  možno  naprostá,  blízkost,  v níž  mizí  veškerý  odstup  a  dochází  ke  sjednocení 
s fenoménem, který  již není  jen popisován,  jehož součástí se ten, kdo popisuje a zároveň prožívá, 
stává  ‐  sjednotit  se  s hudbou  života  ve  slavnosti  tragického  dramatu  a  sjednotit  se  s tímto 
sjednocením  v básnickém  jazyce  filosofické  hudby  pojmů. 673 Obdobně  jako  u  Kafky,  bylo  také  u 
Nietzscheho ve hře vědomí nedostatečnosti jazyka. U Kafky i u Nietzscheho je sjednocení věcí citu a 












duši každá  jiná duše  jest zásvětím.“675 A – paradoxně právě proto – platí také: „Vědomí  je vlastně 
jen  spojovací  síť  mezi  člověkem  a  člověkem.“676 Ani  emocionální  porozumění  hudbě  však  není 
dokonalé –  i při něm dochází  k chybám; a především  je –  samo  velice obecné –  vždy provázeno 
pojmovým uchopením. Jak píše Safranski: „Zcela blízké a zcela vzdálené  je vznešené, propastné,  je 
to  tajemství.  Přesahující  existuje  v obou  směrech.  Pevná  půda  existuje  jen  ve  střední  zóně 
zespolečenštělého  vědomí.“677 Existuje‐li  však  pevná  půda  jen  ve  střední  oblasti  společenského 
vědomí,  neexistuje  nikde  –  neboť  společenské  vědomí,  jak  vyjevuje  Nietzscheho  genealogie, 
odkazuje na veškerou, plně nepopsatelnou, historii vlastního vývoje. Safranski píše: „Nevyslovitelné, 
kterým je sám člověk, propadá sítí zespolečenštění jazykem a vědomím.“678 Má však pravdu i tehdy, 
když  zdůrazňuje,  že  Nietzschemu  nejde  o  únik  do  bezjazykového.  I  nevyslovitelné  souvisí  s 
vyslovitelným:  „nevyslovitelné  je  siluetou  vysloveného a  posuzovaného  světa; a  co uniká  slovům, 
pozorujeme jako bolest jazyka, spojenou s tím, co jazyku chybí.“679 
 
Nietzsche  i  Kafka  usilují  o  otevřené  vyslovení  vyslovitelného  a  stejně  otevřené  nevyslovení 
nevyslovitelného. 
Lze vyjádřit pravdu nevyjádřitelnosti pravdy a naznačit nevyjádřitelné. Lze však také pravdivě 




                                                 
674 „Das griechische  Tragödie bringt das Machverhältnis  zwischen Wort und Musik auf die Bühne. Der 
Protagonist beherrscht das Wort, aber es ist die Musik des Chores, die den Wortemacher beherrscht. Das 
Wort  is Mißverständnissen  und  Fehldeutungen  preisgeben,  es  kommt  nicht  aus  dem  Innersten  und  es 




Brücken  zwischen  Ewig‐Geschiedenem?  Zu  jeder  Seele  gehört  eine  andre Welt;  für  jede  Seele  ist  jede 
andre Seele eine Hinterwelt.“ ZaIII'   KGW='VI‐1.268'   KSA='4.272. Česky str. 188. 
676 „Bewusstsein  ist  eigentlich  nur  ein  Verbindungsnetz  zwischen  Mensch  und  Mensch.“  FW,  §  354, 
KGW='V‐2.273'   KSA='3.591'. Česky. str. 218. Safranski, který tento aforismus Radostné vědy na str. 219 
cituje, poznamenává:  „Rational  zugänglich  sind die Relationen des Menschengeflechts. Wir können die 
Verbindungen  zwischen den Punkten  verstehen, nicht aber, was dieser einzelne Punkt eigentlich  ist. … 
Individuum  est  ineffabile  aber  bedeutet:  auf  die  Unergründlichkeit  des  Singulären  aufmerksam  zu 
werden.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., 218. 
677 „Das ganz Nähe und das ganz Ferne sind das Erhabene, das Abgründige, das Geheimnis. Es gibt ein 
Transzendieren  in  beide  Richtungen.  Festen  Boden  gibt  es  nur  in  den  mittleren  Zonen  des 
vergesellschafteten Bewußtseins.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., str. 220. 
678  „Das  Unsagbare,  das  man  selbst  ist,  fällt  durch  dieses  Sprach‐  und  Bewußtseinsnetz  der 
Vergesellschaftung.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., str. 219. 
679 „das  Unsagbare  ist  ein  Schattenriß  der  gesprochenen  und  besprochenen Welt,  und  was  sich  den 
Worten entzieht, bemerken wir als Phantomschmerz der Sprache.“ SAFRANSKI, Rüdiger. Op. cit., str. 220. 
680 „Es ist nicht notwendig, daß Du aus dem Haus gehst. Bleib bei Deinem Tisch und horche. Horche nicht 
einmal, warte  nur. Warte  nicht  einmal,  sei  völlig  still  und  allein.  Anbieten wird  sich  Dir  die Welt  zur 




 Svět nabízející  se k odkrytí  či odmaskování,  svět  svíjející  se  (jako had) ve vytržení –  to  jsou 
obrazy, v nichž  je  (kafkovsky:  tedy zřetelně nezřetelně) patrný motiv svodu,  jenž  je  i  jinak  jedním 
z nejdůležitějších motivů Kafkova psaní  (často v souvislosti se zápasem, úsilím o převahu  či moc). 
Kafkovi se nabídl svět k odkrytí – jeho dílo vyjadřuje pravdu nepravdy, jež je vždy také svodem, tedy 





dvěma  přístupy  (perspektivami)  –  mezi  nedělitelností  (a  nedělením)  a  dělením  (jež  je  spjaté 
s jazykem a úsilím); nebo – řečeno jinak – mezi jazykem souzení a jazykem modlitby, mezi výrokem 
a nasloucháním. „Neexistuje nic jiného než duchovní svět; to, co nazýváme smyslovým světem, je zlo 
v tom  duchovním,  a  to,  co  nazýváme  zlem,  je  jen  nutnost  jednoho  okamžiku  našeho  věčného 
vývoje.“682  
 
Kafka se může  jevit Nietzschemu blízký také, pokud  jde o důraz na  individuální úkol a  individuální 
povahu víry. „Mesiáš přijde, až bude možný nejbezuzdnější  individualismus víry, nikdo nebude tuto 
možnost ničit, nikdo trpět ničení, tudíž se otevřou hroby. To snad hlásá i křesťanské učení, jak tím, že 
skutečně ukazuje příklad,  jenž má být následován,  individualistický příklad,  tak  tím, že symbolicky 
ukazuje  zmrtvýchvstání  prostředníka  v jednotlivém  člověku.“ 683  Spojení  „nejbezuzdnější 
individualismus víry“ lze vykládat různými způsoby, je však sotva myslitelné čtení, které by je smířilo 
s obvyklou praxí církevního křesťanství. Spíše než na ně odkazuje tato úvaha na Kafkovu zkušenost 
s Kierkegaardem.  Svým  vyzněním,  především  radikalitou  požadavku  nejbezuzdnějšího 
individualismu, ale odkazuje i na to, co tvoří jádro Nietzscheho pojmu nadčlověka: stávat bychom se 
měli tím, kým jsme. 
Ritchie Robertson nicméně upozorňuje, že Kafka se od pojetí víry  jako  čehosi  individuálního 
později spíše vzdaloval.684 A Hans‐Dieter Zimmermann poznamenává, že škrtnul všechny aforismy, 
v nichž  se  pracuje  s výrazem  „mesiáš“.685 Odstup  od mesiánského  očekávání  je  ostatně  patrný  i 
                                                 
681 „Eines der wirksamsten Verführungsmittel des Bösen ist die Aufforderung zum Kampf.“ Nachgelassene 
Schriften und Fragmente II., str. 114. Česky Povídky II., str. 355. 
682 „Es  gibt  nichts  anderes  als  eine  geistige Welt; was wir  sinnliche Welt  nennen  ist  das  Böse  in  der 
geistigen  und  was  wir  böse  nennen  ist  nur  eine  Notwendigkeit  eines  Augenblicks  unserer  ewigen 
Entwicklung.“ Nachgelassene Schriften und Fragmente II., str. 123. Česky Povídky II., str. 362. 
683 „Der Messias wird kommen, bis der zügelloseste  Individualismus des Glaubens möglich  ist, niemand 
diese  Möglichkeit  vernichtet,  niemand  die  Vernichtung  duldet,  also  die  Gräber  sich  öffnen.  Das  ist 











V  jiných ohledech ovšem Kafka u  židovsko‐křesťanského pojmového  rámce  setrval.  Smyslovost a 
tělesnost u něj bývají hodnoceny jako špatné a z ontologického hlediska ne zcela skutečné. Pracuje 
se s pojmy jako onen svět, duchovní svět, věčnost nebo ráj. Jiné aforismy hovoří o hříchu, dokonce 
o  hříchu  dědičném,  tedy  o  motivech,  které  Nietzsche  usiloval  odstranit  z  našeho  slovníku  i 
pojmového  pole.  Navzdory  tomu  však  také  aforismy  Franze  Kafky  opouští  půdu  západních 
náboženských tradic: buď „žijeme ve falešné víře“ proto, že v ráji nebylo zničeno nic, nebo proto, že 
toto  zničení  nebylo  rozhodující;  a  pokud  jde  o  dědičný  hřích,  v  Kafkových  denících  nalezneme 
následující  aforismus:  „Dědičný  hřích,  ono  staré  bezpráví,  kterého  se  člověk  dopustil,  spočívá  ve 
výčitce,  kterou  člověk  činí a  které nezanechává,  že  se mu  stalo bezpráví,  že na něm byl  spáchán 
dědičný  hřích.“687 Také  z  dědičného  hříchu  se  v  Kafkově  navázání  stává  prvek  subjektivní  hry, 
probíhající nezávisle na vnějším řádu uvnitř lidské mysli. Vztah Kafky k židovsko‐křesťanské tradici je 
obdobný  jako  Nietzscheho  vztah  k předkřesťanskému  pohanství.  Tvůrčí  převzetí  náboženských 
motivů má umožnit pochopení;  ten, kdo převzetí provádí, ovšem nepřijímá daným náboženstvím 
sdílený předpoklad celistvého, na tvořivosti lidské mysli nezávislého, uspořádání světa. 
Kafka  se  také,  stejně  jako Nietzsche,  vzdal podvojného, metafyzického  chápání  skutečnosti. 
Bytí  a  zdání,  věčnost  a  čas,  ale  také  štěstí  a  utrpení  či  pravý  život  a  hřích  nejsou myšleny  jako 
vlastnosti náležící odděleným světům, vrstvám světa či životním údobím, jde o roviny téhož života. 
Také Kafka odděluje motiv naplnění  či  spásy a motiv  konce, myslí  spásu  jako  smysluplný  život – 
život,  který  sice  je  ve  věčnosti,  je  ale  také  zde,  neboť  neexistuje  vůbec  nic  jiného  než  věčnost 
jediného vývoje. Odmítnutím eschatologie  i on usiluje o  sloučení  tohoto  života a věčnosti.  „Věřit 










687 „Die  Erbsünde,  das  alte Unrecht,  das  der Mensch  begangen  hat,  besteht  in  dem Vorwurf,  den  der 
Mensch macht und von dem er nicht abläßt, daß ihm ein Unrecht geschehen ist, daß an ihm die Erbsünde 
begangen wurde.“ Tagebücher, str. 857. Česky Deníky 1913‐1923, str. 234. 













moci  libovolných  úřadů.  Kafkova  perspektiva  není  konzervativní.  V jeho  díle  se  opakovaně 
setkáváme  s vylíčením  společenského  uspořádání,  které  působí  dojmem  uspořádání  v silném 
smyslu tradičního (zdánlivě přirozeného, trvajícího zdánlivě odevždy a navždy, ospravedlněného již 







nelze  napravit. Není  důvod,  proč  bychom  si měli myslet,  že  byl  tradiční  život  lepší,  než  je  život 
současný. Zdá se  spíše,  že  život  je v základních  rysech  stále  stejný. „Rozhodující okamžik  lidského 
vývoje  je permanentní. Proto  jsou  revoluční hnutí, která prohlašují vše minulé za nicotné, v právu, 
neboť  se  ještě  nic  neudálo.“691 Žádné  změny  nezasáhly  samotné  základy  –  utrpení  Amálie  a  její 
rodiny ve vesnici mimo moderní svět je co do své povahy i co do svého založení v odvržení druhými 
stejné jako utrpení Terezy a její matky v moderním prostoru Nezvěstného. A stále stejný je i základ 




by  patrně  bylo  nejhorší,  kdyby  nebylo  prožívané  vůbec.  Třebaže  je  minulost  a  současnost 






                                                 
690 „Wieviel bedrückender als die unerbittlichste Überzeugung von unserem gegenwärtigen sündhaften 
Stand  ist  selbst  die  schwächste  Überzeugung  von  der  einstigen  ewigen  Rechtfertigung  unserer 
Zeitlichkeit. Nur die Kraft  im Ertragen dieser zweiten Überzeugung, welche  in  ihrer Reinheit die erste 
voll  umfaßt,  ist  das Maß  des  Glaubens.“  Nachgelassene  Schriften  und  Fragmente  II.,  str.  135‐136. 
Česky Povídky II., str. 371. 
691 „Der  entscheidende  Augenblick  der  menschlichen  Entwicklung  ist  immerwährend.  Darum  sind  die 









návrat  je  nutný.692 Podle  Loeba  však  již  metaforika  obrazného  popisu  Zarathustrova  uzdravení 
(ukousnutí  a  vyplivnutí  hadí  hlavy)  neodpovídá  svou  násilnou  povahou  této  snášenlivé 
interpretaci.693 Jeho  smysl  je  jiný:  Zarathustrovo  „nevolnost  překonávající  rozhodnutí  ukousnout 
hlavu hadí nestvůry  je  rozhodnutím ukončit přítomnou existenci věčně se navracejícího  lidstva.“694 
Ačkoliv  totiž  z učení o věčném návratu vyplývá,  že nelze  zabránit  (věčně  se navracející) minulé  či 
přítomné  existenci malého  člověka,  lze  zabránit  jeho  (věčně  se  navracející)  existenci  budoucí  – 
v časoprostoru  obnovujícího  se  vesmíru  lze  vytvořit místo bez malého  člověka,  tedy bez  člověka 
vůbec.695 A  prostředkem  k dosažení  tohoto  cíle  má  být  samotná  nauka  o  věčném  návratu  – 
nekonečně násobící každé sebehodnocení, tedy i – jinak různě zakrývané – záporné sebehodnocení 
soudobého  lidstva.  Právě  věčný  návrat má  nepřímo  vyjadřovaný  pesimismus  proměnit  v ochotu 
dobrovolně  zemřít.696 Také  pochopení  této  negující  síly  věčného  návratu má  být  –  tvrdí  Loeb  – 
příčinou  Zarathustrovy  dvojznačné  nemoci:  „Podle  čtení,  které  předkládám, … můžeme  rozumět 
Zarathustrovým výhradám a ztrátě odvahy  jako  jevu vyvěrajícímu z rostoucího uvědomění, že  jeho 
přitakání věčnému návratu skutečně uspěje při vyhubení lidstva. Tváří v tvář této jistotě, Zarathustra 
musí  překonat  svou,  stádně  vštípenou,  vinu  a  špatné  svědomí,  které  symbolizuje  kousnutí  hada. 
Zároveň  je,  jak můžeme  předpokládat,  zahlcen  hodnotami  tisíce  let  a  tisíce  národů,  které  jsou 
symbolizovány  wagnerovským  drakem  či  Schlangenwurm.  Navíc,  jelikož  jeho  přitakání  povede 
k utrpení  a  sebezničení  i  těch  největších  lidí,  s nimiž  se  částečně  ztotožňuje,  zakouší  Zarathustra 
závrať nad nejhlubší propastí lítosti a soucitu (Mitleid).”697 A jestliže vize kapitoly O vidění a hádance 
znázorňovala  hnusem  ochromeného  Zarathustru  jako  pastýře,  uzdravující  se  Zarathustra  již 
pastýřem není: „Tak, po znovunabytí vědomí, Zarathustra nachází u svých nohou dvě jehňata, která 
jeho orel uloupil  jejich pastýřům. Dar  symbolizuje  znovuzískanou orlí odvahu,  která  Zarathustrovi 







návratu  (právě  kvůli  jeho  hrozivé  síle)  pozvolné:  „the  inability  to  affirm  recurrence  keeps  the  latent 
knowledge  of  it  suppressed  and  forgotten.  Although  we may  at  some  point  be  led  to  suspend  our 
forgetting of the recurrence‐reality what we have subconsciously experienced, we will certainly return to 
this forgetting when the recurrence‐reality is too painful to bear. I think this helps to explain Nietzsche’s 
predictions  in his notebooks  that  the  truth of eternal  recurrence would not be accepted  for hundreds, 
perhaps even thousands of years (KSA 9 11:[158]).” LOEB, Paul S. Op. cit., str. 222. 










umožnila,  aby  se  ponořil  do  propasti  a  uloupil  stádo  lidských  ovcí  od  jejich  skutečných  pastýřů, 
dobrých  a  spravedlivých.  Symbolizuje  také  konec  Zarathustrovy  role  jako  pastýře  a  začátek  jeho 
nové role jako dravce lovícího jehňata.“698 





ukazuje  aforismus  Největší  zátěž);  a  výzvy  k dobrovolné,  zároveň  však  filosofickým  působením 
urychlované,  smrti  života,  jenž  je  pokládán  za  nezdařilý,  náleží  k Zarathustrově  i  Nietzscheho 
programu:  „Miluji  toho,  jenž ospravedlňuje  lidi budoucí a  vykupuje minulé: neboť  chce  zahynouti 
přítomným.“700 
Učení  o  věčném  návratu  je  (má  být?)  mimořádné  právě  pro  skutečnost,  že  (nekonečně) 
vyostřuje přítomné postoje –  z nezřetelného pesimismu  činí pesimismus  zřetelný,  z nezřetelného 
optimismus  zřetelný  optimismus. Není  překonáním  protikladu mezi  pesimismem  a  optimismem, 
může však znamenat obojí. 
 
Uzdravení  Nietzscheho  Zarathustry  je  uzdravením  ke  smrti.  A  obrací  se  v něm  Schopenhauerův 
postoj  k sebevraždě:  nikoliv  smrt  vůle  předcházející  smrti  jedince,  ale  smrt  jedince 
vyjadřující přitakání vůli. Odkazovat zde na Schopenhauera ostatně není samoúčelné – v aforismu 
Mimo dobro a zlo, který hovoří o božské bytosti věčného návratu  jako o circulus vitiosus deus, na 
něj odkazuje  i  sám Nietzsche. A  k obsahu  tohoto  aforismu  lze poznamenat: Nietzscheho  ideál  je 
ideálem přitakání, avšak ve vztahu k mnoha minulým či současným jevům vyžaduje zaujetí postoje 
jasně  záporného.  I  tento postoj nicméně  lze popsat  jako opak postoje Schopenhauerova – místo 















701 „this self‐sacrifice of  the human being should not be confused with simply not willing at all,  that  is, 
with a suicide motivated by the inability to find any existential meaning or goal. Instead, as we have seen, 
Zarathustra articulates a conception of  free or voluntary death that  is triumphantly chosen at the right 
time  for  the  sake of a  valuable goal.”  LOEB, Paul  S. Op.  cit.,  str. 237‐238.  „In  this way,  the  climax of 
Nietzsche’s book depicts the precise moment when Zarathustra acts to compel humankind to follow the 




Nadčlověk  je cílem  lidstva  i koncem cíle  lidstva (význam současného má spočívat v jeho budoucím 





Nietzsche,  nebo  Kafka? Hlásání  nadčlověka  –  a  zničení malého  člověka,  tedy  člověka  (ukousnutí 
hadí  hlavy  soucitu,  odmítnutí  pastýřské  role)? Nebo  jazyk modlitby,  jediné  úsilí  a  jediné  utrpení 
všeho žijícího? 





mesiánské očekávání, ale  i možnosti konečného posouzení  zdařilosti  jednotlivých životů  (což  jsou 





                                                                                                                                  
power,  so  too  humankind  must  sacrifice  itself  for  the  sake  of  the  superhuman.  Indeed,  I  argue, 
Nietzsche  concludes his book by  showing how Zarathustra  follows his own  command and enacts his 
own tragic voluntary death.” (10) „Indeed, since Zarathustra’s thought of eternal recurrence  is meant 
to initiate the suicide of humankind, and since Zarathustra must now follow his own command (II.22), 





SAFRANSKI,  Rüdiger. Op.  cit.,  str.  169.  Cituje  část  aforismu  Lidského,  příliš  lidského:  „Wer  dagegen 
wirklich daran  theilnehmen könnte, müsste am Werthe des  Lebens verzweifeln; gelänge es  ihm, das 
Gesammtbewusstsein der Menschheit  in sich zu fassen und zu empfinden, er würde mit einem Fluche 
gegen das Dasein zusammenbrechen, — denn die Menschheit hat im Ganzen keine Ziele, folglich kann 
der Mensch,  in Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin  seinen Trost und Halt  finden,  sondern 
seine Verzweifelung.“  (MAM  I,  33,  KGW='IV‐2.49'     KSA='2.53') A dodává:  „Der  Perspektivismus  des 











Jako  každý  konec  uzavírá  neuzavřené. Ukončuje  v prostoru  a  čase  růst,  který  vždy  již  znamenal 
neuskutečnění  jiných možností,  růst,  který  od  počátku  směřoval  ke  křivce  svého  konce  jen  díky 
tomu, že jiné konce opouštěl, nechával nebýt. Každý určitý tvar je ve svém uskutečňování násilným 
vymezením  vůči  neuskutečněnému.  A  násilí  konce  násilí  růstu  nenapravuje,  nýbrž  potvrzuje. 
Ukončuje  i  to,  co dosud ukončeno nebylo, neboť konečné není nikdy  završené a  i ve  svém konci 
nese vzpomínku na neuskutečněné, avšak uskutečnitelné. Ke každému  rozsudku každého procesu 
existují námitky, na něž se zapomnělo.  
Pole  tvořené  předchozími  kapitolami  je  neukončené.  Je  dokonce  nekonečné.  V prostorech 
mezi texty Franze Kafky a Friedricha Nietzscheho může vznikat neomezené množství úvah. A může 




mlčky předpokládají, že Západ upadá.703 Někteří  tvrdí a mnozí mlčky předpokládají, že  je  liberální 
demokracie  konečnou  formou  lidské  vlády.704 Někteří  tvrdí  a  mnozí  mlčky  předpokládají,  že  je 
skutečnost hnána neustále novými obměnami nekonečně  starých  simulaker katastrof  či  štěstí,  že 
žijeme časově neomezenou agónií spektáklu, který se stává stále spektakulárnějším jen proto, aby 
unikal  (nikdy  však neunikl)  své prázdnotě.705 Konec  jako plnost? Konec  jako prázdnota? Obojí do 
sebe  přechází.  Vždyť  melancholie  konce  jako  prázdnoty  je  jasně  přítomná  i  v díle,  které  se 
paradoxní  proměnou  vlastní  učebnicovým  zjednodušováním  stalo  symbolem  triumfalismu  konce 
jako dosaženého naplnění – ve Fukuyamově knize Konec dějin a poslední  člověk, kterou oživuje  i 
nietzschovská nespokojenost se spokojeností.706 




                                                 




705  Jak  usilují  v různých  obměnách  dokázat  Guy  Debord  a  Jean  Baudrillard.  Srov.  DEBORD,  Guy. 
Společnost  spektáklu.  Přel.  Josef  Fulka  a  Pavel  Siostrzonek.  Praha:  Intu,  2007.  BAUDRILLARD,  Jean. 
Simulacra and Simulation. Trans. by Sheila Faria Glaser. University of Michigan Press, 1994. 
706 Srov. FUKUYAMA, Francis. Op. cit., str. 286‐296. 
707 „We  believe  that  humanityʹs  potential  is  still mostly 
unrealized. There are possible scenarios that lead to wonderful and 






Způsob,  jímž  je  uchopen  konec,  a  způsob,  jimž  je  uchopen  začátek,  se  navzájem  podmiňují. 
V románu  Elementární  částice  Michela  Houellebecqa,  na  který  odkazuje  závěrečná  věta 
předchozího odstavce,  činí  již  záporné hodnocení  současného  světa,  lidské přirozenosti  i přírody 
jako  takové  z myšlenky  začátku myšlenku  konce.709 „Lidstvo musí  zmizet,“710 neboť  zmizet musí 
nejen moderní  individualismus  a  rozklad morálky,  ale  i  násilí,  sexualita,  odloučení  a  smrtelnost. 
Uchopení současnosti jako nastávajícího konce neponechává místo pro nic než snovou utopii, v níž 
by  byla  negována  údajně  završená  negace  světa.  Zachována  a  v  postoj  všeobjímajícího  štěstí 
přeměněna smí být podle Houellebecqovy knihy jen ženská, altruistická láska, tělesně slastná, avšak 
již nikoliv pohlavní. Biotechnologickými nástroji vytvořené postlidské bytosti mají žít ontologií, jejíž 




Houellebecqův  pesimismus  je  cenný  již  pro  svou  otevřenost,  pro  to,  že  nenalhává  štěstí 
způsobem, jež panuje společnosti svádění. Jeho otevřenost však zůstává dogmaticky jednostranná – 
nadhodnocuje  nadvládu  neštěstí.  Když  postava  Elementárních  částic  Bruno  v duchu  komentuje 
Kafkův  Proces,  pomyslí  si mimo  jiné:  „Okamžitě  věděl,  že  tenhle  zpomalený  svět  poznamenaný 
hanbou,  v němž  se bytosti míjejí  v nedozírné prázdnotě a neexistuje možnost  jakéhokoliv  spojení, 
přesně odpovídá  jeho  duševnímu  světu.“712 Posun oproti Kafkovi  je  v jistém  smyslu  velice malý  a 
pochopitelný, přesto však není ospravedlnitelný. U Franze Kafky  se bytosti  sice míjejí, nelze však 
tvrdit, že by se míjet musely. Míjení navíc není naprosté, prázdnota kafkovského prostoru může být 
nanejvýš  téměř  nedozírná:  „Jako  světelný  záblesk  rozletěla  se  tam  křídla  jednoho  okna,  nějaký 


























Nejen  na  konci  románu  Proces  k jistému,  snad  neurčitému,  přesto  však  skutečnému,  spojení 
dochází.  Tam,  kde  Kafka  vyjadřuje  vyhrocenou  pochybnost  o  kladném, Houellebecq  tvrdí  jistotu 
záporného. A  když  svého  vypravěče  přece  jen  nechá  zmínit,  co  považuje  na  dosavadní  existenci 
lidstva  za  pozitivní,  přecení  vzácnost  jeho  výskytu,714 nebo  je  znehodnotí  nutností  nešťastného 
konce, skutečností smrtelnosti: „Humor nic nezachrání; v konečném důsledku  je humor v podstatě 
k ničemu. …  stejně nakonec  skončíme  se  zlomeným  srdcem. Konečným  výsledkem  je  jen  samota, 
zima  a  ticho.  Konečným  výsledkem  je  jen  smrt.“  715  „V  konečném  důsledku“,  „nakonec“, 
„konečným“, „konečným“, „jen smrt“ – hodnocení ovládané vědomím konce. 
Pesimismus  se  pojí  s očekáváním  spásy.  Toto  velice  staré  spojení  se  opakovaně  objevuje  i 
v současném  myšlení:  Benjaminovy  dějiny  jako  „jedna  jediná  katastrofa“, 716  dosvědčovaná 
pohledem Kleeova anděla; na Benjamina navazující Giorgio Agamben, v jehož filosofii se opakovaně 




z nějž  Agamben  v mnohém  vychází,  v axiologicko‐optickém  klamu  charakteristickém  pro  kritické 
myšlení  naší  doby,  přeceňuje  negativní  rysy,  které  sice  opravdu  patří  k současnému  světu, 




                                                 
713 „Wie  ein  Licht  aufzuckt,  so  fuhren  die  Fensterflügel  eines  Fensters  dort  auseinander,  ein Mensch 
schwach und dünn in der Ferne und Höhe beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch 
weiter aus.“ Der Proceß, str. 312. Česky str. 213‐214. 
714 „Uprostřed  velkého přirozeného barbarství  se  lidským bytostem občas  (vzácně) dařilo  vytvořit malá 
hřejivá místečka  omývaná  láskou. Malá  uzavřená,  soukromá  místa,  kde  vládly  vzájemnost  a  láska.“ 
HOUELLEBECQ, Michel. Op. cit., str. 85. 
715 HOUELLEBECQ, Michel. Op. cit. str. 271. 









718 Při  čtení  Kafkova  podobenství  Před  zákonem  sice  Agamben  pracuje  s výklady  Derridy,  Massima 
Cacciariho, Benjamina, Scholema či Kurta Weinberga (a do jisté míry se za ně skrývá), jeho vlastní pointa 
je  však  nakonec  řečena  s charakteristickou  jednoznačností:  „The  final  sense  of  the  legend  is…“  (Srov. 
AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer, str. 57). Zákon  je prázdný, (ne) přikazuje nic (srov. str. 49), zjevení nic 
(ne)  zjevuje  (srov.  str. 50), muž  z venkova úspěšně připravuje příchod Mesiáše, neboť přinutí dveřníka 
k tomu, aby zavřel dveře k prázdnému zákonu (srov. str. 56‐57). U Kafky však byla brána k zákonu určena 
jen pro muže z venkova jako jednotlivce, dveřníka k zavření brány nenutí nic než tato skutečnost (nutí‐li 









připodobnění  ani  neblíží.  A  především:  Smysl  jednotlivých  procesů  i  celistvých  dějů  je  zvratný, 
podléhá  stále  novým  výkladům  množství  působících  sil.  I  když  ze všech  výkladů  vstupují  do 
hyperreálného  zobrazení  jen  ty,  které  se  podřídí  jeho  logice,  neznamená  to,  že  by  pouze  tyto 
výklady  působily  při  budoucím  utváření  života.  Lze  dokonce  tvrdit  více:  Zdánlivá  vyprázdněnost 
světa  je  jen  skutečnou  vyprázdněností  hyperreálného.  Tato  vyprázdněnost  je  však  především 
důsledkem  apriorních  zákonitostí, díky nimž  jsou  všechny  zobrazené děje,  zcela nezávisle na  své 
vnitřní  logice,  převáděné  na  marketingově  očištěné  variace  mytických  příběhů,  jejichž  smysl 
(směřování) může odpovídat  skutečnému  smyslu  (směřování)  těchto dějů  (či dokonce  celkového 
dění) jen náhodou. 
Nelze proto tvrdit, že žijeme na konci nebo na jeho prahu. Není také pravda, že by bylo možné 
ze  současnosti  vykročit  jen  do  začátku,  který  by  byl  jejím  koncem.  Přesto  je  však možné,  že  se 
v důležitém  smyslu  nacházíme  na  začátku.  A  více  než  to:  Patrně  se  nejedná  o  jediný  začátek. 
„Vzestup  zbytku  (rise  of  the  rest)“719 proměňuje  hospodářské  a  společenské  uspořádání  světa  a 
nemůže  neproměňovat  také  jeho  uspořádání  politické.  Především  však  přináší  nebývalému 
množství  lidí možnost  seberealizace,  což  je  hodnota,  kterou  nelze  na  kritéria  bohatství  či moci 
převést. Nadále se rovněž rozšiřuje a prohlubuje lidské poznání. A kladnou hodnotu tohoto procesu 
plně  neruší  ani  stoupající  míra,  v níž  je  toto  poznání  nejen  ve  svém  celku,  ale  i  v částečných 
souhrnech  jednotlivých  věd  nezvladatelné  pro  libovolného  jedince  či  realisticky  vymezenou 
skupinu.  V neposlední  řadě  pak  k  současné  budoucnosti  opravdu  patří  i  (nádherné  a  hrozivé) 
možnosti spojené s rozvojem výpočetní techniky či biotechnologií. 
Posledně  jmenovaný začátek  již ostatně začíná, ačkoliv se nemusí  jevit  jako začátek a ačkoliv 
se nemůže  jevit  jako konec. Také biotechnologie  se podřizuji  zákonitostem  (nejen medicínského) 
trhu,  který  se  orientuje možnostmi masově  předvídatelných  či  ovladatelných  přání  současných 
obyvatel  současné  společnosti.  Růstové  hormony  zdvojují  kosmetickou  chirurgii  ve snaze  o 
přiblížení  simulakrům přitažlivého  zjevu;720 farmaka  zlepšující  soustředění  jsou užívána proto, aby 
přispěla k úspěchu v podmínkách vypjaté soutěživosti;721 a totéž platí o chystaných prostředcích na 
zdokonalení  paměti;722 California  Cryobank  (a  patrně  i  další  obdobné  instituce)  podrobuje  dárce 
spermatu  právě  takovému  výběru,  který  požadují  zákazníci  –  ať  již  jde  o  tělesné  vlastnosti,  typ 
charakteru  či  temperamentu,  úroveň  dosaženého  vzdělání  nebo  konkrétní  obor  studovaný  na 
vysoké  škole.723 „Stará  eugenika  se  setkává  s novým  konzumerismem.“724 S hodnotami  současné 
společnosti  jsou sladěné  i mnohé snahy  jinak revolučnějšího úsilí transhumanistů. Nepochybně to 











platí o  snaze prodloužit  lidský  život  či dokonce dosáhnout  individuální nesmrtelnosti. Věčná  slast 
věčného  života,  který  se  prožívá  jako  život  věčně  mladý  –  to  je  sen  bytostně  náležící  k 
individualistickému hédonismu denního snění, na němž tak obratně parazituje současná produkce. 
Budoucnost  je nicméně nekalkulovatelná.  Jak ukazuje Nietzsche a  jak  v návaznosti na něj 
potvrzuje Foucault: Dějiny  jsou dějinami reinterpretace smyslu.725 A  jestliže toto tvrzení platí  i o 
před‐  či  mimospolečenských  dějinách  přírody,  v nichž  jsou  jednotlivá  ústrojí  vždy  znovu 
podřiditelná  novému  užití  v nové  situaci  či  novém  organismu,  nemůže  to  neplatit  o  trans‐  či 
postlidských dějinách, v nichž bude lidská společnost přeměňovat biologický základ své existence. 
Původ  dobrého  nemusí  být  dobrý. Na  dně  „‚dobrých  věcí‘“  je  dokonce  ukryto mnoho  „krve  a 
děsu“.726 Proč by  tedy na něm nemohlo být ukryto  i  cosi  z charakteristicky  současné a  zároveň 
věčně  lidské  hlouposti?  Bude‐li  například,  což  je  pravděpodobné,  součástí  technologického 
zdokonalování člověka také zvyšování jeho kognitivních schopností, může se nakonec ukázat, že i 
když mezi  tím,  čemu  říkáme  „inteligence“,  a  tím,  čemu  bychom  snad mohli  říkat  „moudrost“, 
neexistuje nutný vztah,  inteligentnější  lidé budoucnosti budou přece  jen vůči manipulaci,  jež  je 
zrodí, odolnější než my. 
Neznámých ovšem  zůstává příliš mnoho. A  smysl  technického  zdokonalování  člověka dosud 


































přesvědčeni,  že  jsou  tyto  bytosti  jejich  pokračováním  (například  v  tom  smyslu,  v jakém  jím  jsou 
biologické děti); bude‐li na úrovni prožívání  zdůrazněna kontinuita a  to,  co v nad‐  či postlidském 
přetrvá  z lidského.  Začátek  nebude  zaznamenán  jako  začátek,  neboť  konec  nebude  zaznamenán 







technologického  zdokonalování  ‐  to  není  pouze  anekdota,  nýbrž  i  doklad  spřízněnosti.  Nejen 
hodnotový  pluralismus,  ale  především  rozhodné  odmítnutí  trvalosti  či  závaznosti  druhových 
vlastností  a  důraz  na  neustálé,  pokud  možno  řízené,  sebepřetváření  spojují  Nietzscheho 
s transhumanistickým  hnutím  i  skutečnými  ději,  které  toto  hnutí  podporuje.  Nietzscheho  vliv 
výslovně potvrzuje transhumanistický filosof Max More.731 A jestliže More či Nick Bostrom zároveň 
zdůrazňují  rozdíly  (Nietzsche  odmítal  ideu  pokroku,  zatímco  transhumanismus  na  ní  staví,  tvrdí 
More;732 Nietzschemu  nešlo  o  technologickou  proměnu,  nýbrž  o  osobní  růst  a  kulturní  očistu 
výjimečných  jedinců,  transhumanismus  navíc  –  na  rozdíl  od Nietzscheho  –  vychází  z osvícenství, 
klade důraz na osobní svobody a humanistický zájem o dobro všech  lidí  i ostatních cítících  tvorů, 
píše Bostrom733), mají pravdu jen zčásti. Nietzscheho postoj k pokroku nelze shrnout jedinou větou. 
Mísí se v něm obdiv k aristokratickému uctívání původu, přitažlivost vize věčného návratu či odpor 
k tomu,  co  považovala  za  pokrok  soudobá  společnost.734 Patří  k němu  ale  také  přesvědčení  o 
potřebě a možnosti změn, které by Nietzsche sám chápal jako pokrok. Ani to, že Nietzschemu nešlo 
o  proměnu  „technologickou“,  není  zcela  pravda.  Kulturní  očistu  mělo  i  podle  něj  provázet  (a 
podmiňovat)  biologicky  zprostředkované  a  filosofickou  vůlí  k moci  určitých  hodnot  ovládané 
pěstování,735 které ovšem Nietzsche – v souladu s myšlením a  technickými možnostmi své doby – 
                                                 
730  „Co praví tvé svědomí? – ‚Staň se tím, kým jsi.‘“ „Was sagt dein Gewissen?  — ‚Du sollst der werden, 
der du bist.‘“ FW, § 270  kgw='V‐2.197'  ksa='3.519', česky str. 158 




734 Srov.  FW,  §  377  (KGW='V‐2.311'  KSA='3.629',  česky  str.  250‐252)  či  JGB  §  201  (KGW='VI‐2.125'   
KSA='5.123'). 
735 „kam  se musíme  zaměřit my  se  svými  nadějemi?  –  K novým  filosofům,  jiné  volby  není;  k duchům 
dostatek silným a původním, aby podnítili protikladná hodnocení a přehodnotili, obrátili ‚věčné hodnoty‘; 
k lidem vyslaným napřed, k lidem budoucnosti, kteří v přítomnosti zavážou uzel nutnosti,  jenž nasměruje 
vůli  několika  tisíciletí  do  nových  drah.  Učit  člověka  jeho  vlastní  budoucnosti  jako  vůli  člověka,  a 
připravovat  velké  odvážné  činy  a  globální  pokusy  výchovy  a  pěstění,  aby  se  tak  učinil  konec  onomo 
otřesnému panství nesmyslu a náhody, které se dosud nazývalo ‚historií‘“ „wohin müssen wir mit unsren 
Hoffnungen  greifen?    —  Nach  neuen  Philosophen,  es  bleibt  keine  Wahl;  nach  Geistern,  stark  und 




uvažoval  jako  eugenicky  motivované  chovatelství,  nikoliv  jako  přímé  upravování  (dosud 
neznámého)  genetického  kódu.  Opravdu  podstatně  se  od  Nietzscheho  transhumanisté  liší 
„jen“ liberálním  důrazem  na  svobodnou  volbu  každého  jedince  a  liberálně‐utilitaristickou  péčí  o 
dobro  veškerého  pociťujícího  života.736 Oba  rozdíly,  jakkoliv  významné,  je  však  snadné  přecenit. 
Skutečná  lidská  svoboda, pokud o ní  vůbec něco  lze  s jistotou  tvrdit,  se nepodobá  svobodě  jako 






Skvělým  novým  světem),  v Huxleyho  průvodci  temným  i  umělou  spokojeností  rozjasňovaným 
světem biotechnologií. A nehledě na  tyto  souvislosti:  Jakou  svobodu bude mít  jedinec postavený 
před volbu, zda geneticky zdokonalovat své potomky ve světě, v němž budou geneticky zdokonaleni 
jejich konkurenti?738 „Moje svoboda končí tam, kde začíná svoboda druhého“  je vždy  jen zdánlivě 
jasné  kritérium. Každým  rozhodnutím  zasahuji do  světa druhých. A půjde‐li o  rozhodnutí  ve  věci 
biotechnologií,  bude  to platit  ještě  silněji. Deklarovaná péče o dobro  všech  lidských  i nelidských 
bytostí pak nemusí  znamenat péči  skutečnou. A především: Dobro  („well‐being“, o němž hovoří 
transhumanistická  deklarace)  lze  snadno  zjednodušit  a  zaměnit,  jak  ukazuje  nejenom  Huxleyho 
román,  nýbrž  i  každodenní  zkušenost  a  otevřeně  hédonistické  zakotvení  některých 
transhumanistů.739 
Proto  a  nejenom  proto  by měl  podle mého  soudu  Friedrich  Nietzsche  zůstat  filosofickým 
průvodcem transhumanismu  i naší biotechnologické současnosti a budoucnosti. Jeho myšlení totiž 
nejen umožňuje uchopit příležitosti, které mohou zůstat skryté těm, kdo – na rozdíl od Nietzscheho 
–  přijímají  normativní  nárok  „moderních  idejí“,740 především  však  umožňuje  uchopit  rizika  nutně 
                                                                                                                                  



















cit.,  str.  3).  Osobně  se  domnívám,  že  by  pro  další  směřování  transhumanismu  mohlo  být  cenné 
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myšlení,  které  rozumí  zákonitostem  „snové práce“ bdělého  člověka –  zákonitostem umožňujícím 
z vždy ještě zlomkovité zkušenosti utvářet příběhy, v nichž vystupují jednoznačně hodnocené osoby 
a  samostatně  existující  věci;  v nichž  se  ukazují  zdánlivě  úplné  kauzální  vztahy,  které  bdělý‐snící 
údajně poznal a pochopil.741 
 
Na  konci  textu,  který  se  zabývá  i  Nietzschem,  jsme  již  proto  na  začátku  budoucnosti.  A 





Nejde  však  jen  o  přesnost  a  duševní  neúplatnost  Kafkova  pozorování  či  nezdolnost  jeho 
pochybnosti,  která  se  obracela  k minulosti,  současnosti,  budoucnosti  i sobě  samé.  Chceme‐li 
porozumět  proměnám  světa  a  (v  rámci  možností)  v nich  obstát,  měli  bychom  vzít  v úvahu  i 
konkrétní obsah Kafkových textů. Potřebujeme rozumět podřízení a moci soudů, z argumentačního 
hlediska  sice  jen  nedostatečně, mocensky  však  více  než  dostačujícím  způsobem  racionalizované 
nadvládě. Potřebujeme rozumět společensko‐mocenským polím tohoto světa, polím, z nichž bude 
vyrůstat  i každé z jeho možných překonávání. A především: Potřebujeme Kafkovu  implicitní etiku, 
stále  znovu  zakládanou  na  pozornosti  a  sounáležitosti,  z níž  je  člověk  vždy  již  vytrháván. 




na prahu současnosti. Nebo,  řečeno  jinými slovy, současnost setrvává v uspořádáních, o nichž  lze 
tvrdit, že jim Nietzsche a Kafka porozuměli. 
                                                                                                                                  




Je  k ní  ale  třeba dodat,  že  v rozhodujícím  smyslu  je  „myticky  rozrušena“  každá  skupina. A platí  to  i o 
každém  jedinci. Struktura mýtů  je nejenom strukturou denního snění, ale promítá se  i do naší paměti a 
každodenní  bdělé  zkušenosti.  Nietzsche  si  toho  ostatně  byl  vědom  –  a  to  nejen  ve  svém  raném, 
schopenhauerovském  období,  ve  kterém  napsal:  „filosofický  člověk  má  předtuchu,  že  i  pod  tou 
skutečností,  ve  které  žijeme  a  jsme,  je  utajena  druhá,  zcela  jiná:  že  tedy  i  skutečnost  je  zdání.“  „Der 
philosophische Mensch hat sogar das Vorgefühl, dass auch unter dieser Wirklichkeit, in der wir leben und 












proměnu  jako  společensky  pozitivní.  Dodal  dokonce,  že  kapitalistické  vykořisťování  filmu 
nedovoluje  brát  zřetel  „na  legitimní  nárok,  který  má  současný  člověk  na  to,  aby  byl 




obrazy  stále  nových  lidí  stávají  součástí  celků,  jež  bývají  na  reprodukovaných  jedincích  až  příliš 
nezávislé, celků, jejichž uspořádání zpravidla odpovídá určitému společensky sdílenému schématu a 
často není než opakováním archetypálního vzorce. Spojení technických a společenských změn, díky 
nimž  se  každý  stává  tvůrcem mediálně  zprostředkovaných  sdělení,  se  změnami, díky nimž  každý 









vinu  než  pravdu,  vynáší  spíše  ortel  nad  viníkem,  než  aby  usilovalo  o  porozumění  kauzálním 
vztahům.  Vždy  již  zjednodušený  novinářský  příběh  se  pak  dále  rozpadá  při  obíhání  v lidských 
myslích  i  samotném mediálním  prostoru. Nejsnáze  (tedy  nejvíce,  tedy  nejmocněji)  jsou  příběhy 
cirkulovány ve  formě zcela prostých, mytologizujících  tvrzení o vině. Takovéto soudy  jsou posléze 
používány  jako argumenty při vynášení  jiných soudů. Vše probíhá snadno, neboť historická paměť 
mytopoetického  tvora,  jakým  je  člověk,  se  vždy  již podřizuje  snové práci  individuální  i  skupinové 
mysli. Soudy navíc bývají pronášeny z míst, která se implicitně chápou jako svrchovaná místa mimo 
svět, jako sídla nejvyššího soudce. Osoba činná ve společenském poli tedy právě tím, že vytváří zlo 
                                                 
742 „In Westeuropa verbietet die kapitalistische Ausbeutung des Films dem  legitimen Anspruch, den der 
heutige Mensch  auf  sein  Reproduziertwerden  hat,  die  Berücksichtigung.“  Das  Kunstwerk  im  Zeitalter 
seiner  technischen  Reproduzierbarkeit,  část  X.  BENJAMIN,  Walter.  In:  Illuminationen.  Ausgewählte 
Schriften, str. 165. 





(příkladem  učí  převaze  souzení,  hledání  viny místo  vysvětlení),  předstírá,  že  vytváří  dobro  či  (a 
zároveň) vůbec nepůsobí, neboť  je zdánlivě čistým hlasem morálky, superegem společenství nebo 
„hlídacím psem demokracie“ (a jím opravdu být může – ani to však neodstraňuje jiné, negativní rysy 
jejího  působení).  V době  internetu  má  navíc  profesionální  žurnalistika  sklon  konvergovat  se 
sděleními  neprofesionálů  k jedinému  bodu,  v němž  se  odsuzuje  téměř  bez  zábran  a  s minimální 
racionalizací  působící moci. Ortel  je  domácí  násilí.  Domácí  násilí  je  šikana.  A  současný mediální 
prostor  je  prostorem  šikany,  neboť  v kritikovi  internetového  neosobního  subjektu  se  spíše  než 
politická  moudrost  projevuje  atavistický  sadismus,  technickým  zprostředkováním  zbavený 




které  by  zpochybnily  jeho  ideologické  přesvědčení, může  usnadňovat  skutečnost,  že  je  hlavním 
médiem současné doby médium nejotevřenější – internet.  
V případě novin,  rozhlasu  i  televize  je poměrně obtížné přijímat  zpravodajství a  vyhnout  se 
informacím či komentářům, které nejsou v souladu s názory daného posluchače nebo diváka; a to 
obzvláště  tehdy, když  je názorově vyhraněn, když  jeho postoje neodpovídají středovým postojům 
dané společnosti (tedy postojům, na něž se tato média z logiky vlastního provozu soustřeďují). Na 
internetu je naopak snadné přijímat jen (či v naprosté většině) takové informace, které jsou předem 
„naladěné“ na  ideové postoje uživatele.  Internet  také umožňuje, aby  se  člověk  konformní určité 
ideologii ihned přesvědčil o tom, že není se svými názory sám (že má „přátele“, kteří sdílí – a svým 




stylem,  který předstírá,  že  se  lidé dělí na  členy dané  sekty,  kteří mají pravdu,  a  zbytek,  který  je 
tvořen bytostmi, jimž nemá smysl naslouchat, bytostmi bez práv. 
Takto  uspořádaný  komunikační  prostor  se  přitom  podobá  komunikačnímu  prostoru 














Žijeme  tedy přece  jen  v houellebecqovském  světě  lhostejné  krutosti? Ne, neboť nežijeme  jen  ve 
světě internetového neosobního subjektu a lidská situace i povaha jsou složitější a mnohoznačnější. 
I  v podmínkách  moderní  a  postmoderní  společnosti  přetrvávají  na  vzájemnosti  založená 
společenství, Houellebecqova  „hřejivá místečka omývaná  láskou“,745 která nejsou vzácná,  třebaže 
zůstávají  neviditelná  pro  soudící  pohledy  mediální  hyperreality  (a  třebaže  i  je  zasahuje 
mnoho negativních  jevů,  jež  jsou  pro  hyperrealitu  příznačné).  Platí  rovněž,  že  současné  lidstvo 
věnuje dříve nebývalou pozornost právům a důstojnosti jedince. 
Verbální zdůrazňování normativního nároku lidských či občanských práv ovšem může působit i 




neospravedlnitelnost  každého  podřízení,  tají  působení  vůle  k moci,  jež  je  založena  v sobě  samé. 
Nárok  na  autonomii  údajně  rozumného  jedince  může,  díky  i  navzdory  své  jen  částečné 




nevstupuje  do  prostoru morálky  jako  druhý,  ale  jako  uvažovaný  nárok  druhého,  který má  být 




či  rozporem  mezi  ideou  a  skutečností.  Sama  idea  jednotlivce  s sebou  nese  mnohoznačnost, 
možnost nejrůznějších použití směřujících  (otevřeně nebo skrytě) k nejrůznějším cílům.  I ve svých 
univerzalistických  podobách  obsahuje  nebezpečí  zvratu,  který  žijeme  –  zvratu,  v němž, 
vyhlašovanému  univerzalismu  navzdory,  práva  jedince  zakládají  násilí  jednoho  vůči  druhému. 
Hluboká  mnohoznačnost  individualismu  se  ostatně  odráží  i  v  kritikách,  kterým  bývá  (spolu  se 
„Západem“, metonymií  svého  společenského  a  politického  původu)  vystavován  od  nejrůznějších 





soužití  s druhými.  Myšlené  rozhovory  v samotě  mysli  by  však  měly  být  co  nejdůsledněji 
nahrazovány  rozhovory  skutečnými.  A  vědomí  mnohdy  až  příliš  skrývané  spřízněnosti 






věnované Nietzschemu  a  Kafkovi  jsme  tedy  také  proto  na  prahu  současnosti.  Každé  vyhlašování 
práv jedince by měla provázet četba Nietzscheho aforismů, každé vysněné či jednáním vyjadřované 
přesvědčení o výjimečnosti jedince by mělo provázet Kafkovo promýšlení osudu zpěvačky Josefíny. 
Důraz  na  jedince  by  také  měl  být  vyvažován  důrazem  na  společenství,  jehož  hodnotu 
opakovaně  zdůrazňují  Kafkovy  texty.  Platí  však  rovněž  opak:  Důraz  na  společenství  by měl  být 
vyvažován důrazem na  jedince. Plná  totožnost dokonalé pospolitosti nemůže než  zůstat pouhým 
snem  –  snem  o  návratu,  který  by mohla  zprostředkovat  jedině  smrt,  ale  také  ‐  a  zejména  ‐  její 
hodnota zůstává nejasná.747 Především se však určité aporie pojí s utvářením společenství  tohoto 
světa. Národně či jinak vymezená společenství nutně zápasí s jinými společenstvími. A nároky, které 
jsou  v tomto  zápase  vznášeny,  nemohou  být  uznány  univerzálně  –  tedy  v souladu  se  základním 
nárokem  liberální  spravedlnosti.  Zřetelně  to  platí  o  nárocích  národů.  Naplnění  jednoho 
nacionalismu přináší nenaplnění  jiných možných nacionalismů. Počet  jazykem vymezených kultur 
mnohonásobně převyšuje možný počet  životaschopných  států. O  tom,  který nacionalismus bude 
naplněn, nerozhoduje nic než politická a společenská síla. A každý nacionalismus, i kdyby se chápal 
jako  univerzalistický,  s sebou  nese  ve  vždy  mnohokulturním  prostoru  Země  sklon  k etnickým 





vesnice,  nýbrž  navzájem  soupeřící  vesnice  lokální,  vymezené  hranicemi  více  či méně  výlučných 
společenství.  A  i  když  do jejich  příběhů  a  obrazů  vstupují  také  zdánlivě  stejné  události,  nemají 
v  odlišných souvislostech stejný smysl, a skutečně stejnými událostmi tedy nejsou. Nezdá se také, 
že by svět bez národních států a obdobných, vůči  jiným vymezených, společenství musel být  lepší 
než  svět  současný.  I  bytostně  nespravedlivé  uspořádání  může  být  prospěšnější  než  možné 
alternativy. A obraz  společenství bez vymezitelné  totožnosti, o němž uvažuje Agamben,749 působí 





                                                 
747 Franz Kafka píše: „Kdo jednou prožil zdánlivou smrt, může o tom vyprávět strašlivé věci, ale jaké je to 
po smrti, to nemůže říci, nebyl vlastně smrti blíž než kdo  jiný, v podstatě ‚prožil‘  jen něco mimořádného, 
obyčejný  život  tím  pro  něj  získal  na  hodnotě.“  „Wer  einmal  scheintot  gewesen  ist,  kann  davon 
















Život  současnosti  je  životem  náboženství  v situaci  jeho  částečné  smrti.  Sekularizace  Evropy  a 
mezinárodních  intelektuálních elit  (či „elit“) se opakovaně v myšlení  i skutečném životě střetává s 
rozvojem  náboženství mimo  tyto  výjimečné  a  v mnoha ohledech uměle  chráněné prostory.750 Ze 
stejného  důvodu,  ze  kterého  k porozumění  takovéto  situaci  nepostačuje  fráze  o  smrti  Boha,  je 









nebylo  třeba,  aby  lidé  žijící  mimo  náboženství  uznali,  že  určitý  stupeň  racionality  náleží 
k sekulárnímu  i  náboženskému  pojetí  světa.751 Jakkoliv  je  ale  předpoklad  racionality  na  obou 
stranách sporu zásadní pro možnost smysluplné diskuse, je třeba dodat, že stoupenci sekulárního a 
náboženského  pojetí  světa  sdílí  i  zásadní  iracionalitu,  totiž  iracionalitu  volby  svého  postoje.  Jak 
dokládají  také  Kafkovy  spisy,  skok  víry,  třebaže  epistemologicky  nepodložený  a  morálně 
problematický,  tvoří  neustálou  součást  lidské  existence.  Agnosticismus  jako  skutečný  postoj 
neexistuje, stejně jako neexistuje skutečné zdržení se soudu. A ateismus je stejně nezdůvodnitelný 
jako  náboženská  existence.  Každý  vykonává  skok  víry. Nejenom  když  vchází  (nebo  nevchází)  do 
určitého chrámu  či určité brány k  zákonu, nýbrž ve všech okamžicích  života. O  tom,  jaký význam 
dodávat  nezřetelnému  světlu,  které  snad  přece  jen  z  vždy  jen  pro mne  určené  brány  k zákonu 






                                                 






brány.  Jediný  dosažitelný  konec  je  vždy  ještě  násilný  konec  smrti,  který  o  hodnotě  (zákonu) 
existence nerozhoduje. 





údajně  jen  zastupuje,  proměňuje  vlastní  vůli  ve  vůli  toho,  koho  zastupuje.752 „Nejsem  nic  než 
zástupce  Boha  či  lidu,  ale  to,  v jehož  jménu  hovořím,  je  vše,  a  proto  jsem  i  já  vše.“753 Takové 
sebepojetí zástupcům umožňuje nejen mocensky působit, ale také vyvolávat pocit viny u těch, kdo 
jsou  otevřeně  jen  sami  sebou.754 Totéž,  co  tvrdí  Bourdieu,  tvrdí  Nietzsche.  A  o  tomtéž  svědčí 
Kafkova próza. Obzvláště zřetelně  to platí o románech Proces a Zámek, v jejichž světě  lze pomocí 
uvedených  vět  popsat  moc  soudců,  advokátů,  úředníků  a  tajemníků  či  starosty  a  hostinské. 
V jednom ohledu však  rozbor Pierra Bourdieu vyjadřuje nekafkovskou  jistotu. U Kafky nikdy není 
prokazatelné, že je autorita zástupců opravdu založena na klamu a sebeklamu. Je možné, že klame 
dojem  klamu.  Zdánlivě mluvící  jméno  „Klamm“ nic  jistého  nesděluje. Nebo,  řečeno  jinými  slovy, 
dogmatické  tvrzení  o  klamání  sebe  i  druhých  je  třeba  přenést  do  situace,  kterou  popisuji 
v předchozím  odstavci  –  do  situace,  v níž  je  každý  dogmatismus  stejně  neudržitelný  jako 
skepticismus.  Z nietzschovského  rozboru,  který  otevřeně  odsuzuje,  se  u  Kafky  stává  sice  stále 
kritické, avšak méně sebejisté porozumění. A jeho součástí je i nejistota, zda lze skutečně zaujmout 
stanovisko, na němž by byl člověk opravdu jen sám sebou. Lidé jej rozhodně nezaujímají. Všichni se 
stáváme  zástupci,  všichni  se  stáváme  posly.  „Bylo  jim  dáno  na  vybranou  stát  se  králi,  nebo 
královskými kurýry. Všichni chtěli, jako děti, být kurýry. Proto jsou jen samí kurýři, ženou se světem, 
a protože není  žádných králů,  vykřikují  jeden na druhého hlášení, která  již  ztratila  smysl. Rádi by 
skoncovali se svým bídným životem, ale neodváží se toho s ohledem na služební přísahu.“755 
 
I  z předchozích odstavců  je  zřejmé, do  jaké míry  je Kafkova  zkušenost  zkušeností bezútěšnosti. A 
zkušenost  bezútěšnosti  provází  tvorba  život  uchovávajících  snů.  Cosi  snového  lze  rozeznat  na 
Nietzscheho a Kafkových postnáboženských promýšleních náboženského motivu spásy. A platí to i o 
jejich pokusech zaměřených na proměnu  lidské časovosti. Nietzscheho myšlenka věčného návratu 
je  patrně  nejen  kosmologicky,  nýbrž  také  existenciálně  neudržitelná  ‐  přinejmenším  jako  základ 
setrvalého postoje k vlastnímu bytí. Cosi  je však na ní,  i na Kafkových pokusech o nové uchopení 
časovosti  života a dějin, potenciálně  cenné:  Z časovosti  konce a  smrtelnosti  se není možné  zcela 





755 „Es wurde  ihnen die Wahl gestellt Könige  oder der Könige Kuriere  zu werden. Nach Art der Kinder 
wollten alle Kuriere sein. Deshalb gibt es  lauter Kuriere, sie  jagen durch die Welt und rufen, da es keine 






života  jako  takového. Temnota vědomí nadcházející smrti bývá,  jak dokládá nejen Houellebecqův 
pesimismus,  svůdná, může  zakrývat  skutečnou,  i  když  jen  časnou,  přítomnost  hodnot.  A může 
zakrývat  i  kladné  souvislosti  lidské  smrtelnosti.  Smrtelnost  má  také  kladný  význam.  A 
transhumanistická snaha o prodlužování života  již proto přináší mnohá nebezpečí. Hovoří proti ní 
síla  tvořivosti,  spojená  s  novou  fascinací  světem  v dětství  a mládí,  s  fascinací,  jejíž  síla  vychází  i 
z krátkosti cyklů lidské existence;756 hovoří proti ní provázanost láskyplného vztahu k dětem a často 
nepromyšleného,  leč  působícího  (ne)  vědomí  smrtelnosti  a  krátkého  trvání  vlastní  existence;  a 
hovoří proti ní i reflektovaný hédonismus, který si je vědom toho, že zážitky přinášejí radost jen po 
určitou dobu.757 Také proto je třeba, aby v našem hodnotovém systému hrála smrt jen takovou roli, 
která  jí náleží –  roli konce v časové posloupnosti,  jež není posloupností hodnot;  roli konce, který 
neruší hodnotu toho, co nastává, aniž by mohlo setrvat. 
 
Žijeme  na  konci  či  na  jeho  prahu.  Filosofický  rozum,  který  si  historicky  nárokoval  mnoho 
kompetencí,  žádnému  z  příslibů  nedostál  –  nedovedl  člověka  ke  spáse,  neposkytl mu  užitečné 
znalosti, nezaložil spravedlivou společnost, nenašel životní moudrost ani nedokázal, že  je schopen 
připomínat minulost.758 A  i  když při  snaze  o  dosažení některých  cílů  zcela  neselhal,  překonaly  jej 
odlišné způsoby myšlení a vztahování ke světu – náboženství, přírodní či duchovní vědy, praktická 
politika,  umění.  To  alespoň  ve  svém  článku  Kompetence  ke  kompenzaci  nekompetence?  O 
kompetenci  a  nekompetenci  filosofie  tvrdí  Odo  Marquard. 759  Filosofové  se  sice  snaží  svou 
nekompetentnost  kompenzovat,  Marquard  však  jejich  pokusy  chápe  jako  nešťastné  obranné 
mechanismy  či,  jak  říká,  „chybné  úkony“.760 Patří  k nim  snaha  přesvědčit  sebe  i  druhé  o  vlastní 
užitečnosti, 761  souzení  všech  kromě  sebe  samých; 762  nebo  oddalování  rezignace  útěkem  do 
nejrůznějších  oborů:  hermeneutiky,  estetiky,  antropologie  či  (údajně)  transcendentálního 




                                                 
756  Franz  Kafka  píše:  „Lehkomyslnost  dětí  je  nepochopitelná.“  „Die  Leichtfertigketi  der  Kinder  ist 
unbegreiflich.“ Nachgelassene  Schriften und  Fragmente  II.,  str. 373.  Česky Povídky  II.,  str. 102 A  již  to 
může být pochvala (neboť těžkomyslnost vede k nejednání). 
757 Srov. T. LUCRETIUS CARUS. O přírodě. Přel. Josef Kolář. Praha: Jan Laichter, 1948, III, 944‐949. 
758 Pasáž  komentující  článek Odo Marquarda  vychází  z mé práce Proč a  jak učit  filosofii na gymnáziu? 


















Avšak  lze říci  i cosi  jiného: Žijeme na začátku či na  jeho prahu. Moderní a postmoderní svět, 
který  není  plně  sekularizovaný,  je  ale  proměnlivý  a  pluralitní, 766  potřebuje  více  než  světy 
předmoderní  filosofii  –  systematické  promýšlení  oblastí,  které  zůstávají  za  hranicemi 
experimentálního ověření, nezůstávají však  za hranicemi duševního  života, a  tedy ani  života  jako 
takového.  Jednou  z těchto  oblastí  je  oblast  toho,  co  teprve  má  být,  a  proměnlivá  pluralitní 
společnost  potřebuje máloco  tak  silně  jako  cílené  pěstování  etiky,  především  etiky  vztažené  ke 
konkrétním  oblastem  individuálního  a  společenského  jednání.  Od  etiky  filosofů  lze  jen  stěží 
očekávat  rozumové  založení všeobecně platné morálky  (či dokonce  to,  že o názorech na morální 
správnost  přesvědčí  veřejnost),  lze  od  ní  však  očekávat  lidsky  nedokonalé  rozvíjení  hodnotové 
racionality; lze od ní očekávat promýšlení výhod a nevýhod různých normativních systémů; a lze od 
ní  očekávat,  že  své,  cíleně  promýšlené,  názory  zapojí,  někdy  snad  i  úspěšně,  do  rozhodování  o 
budoucnosti tohoto světa. 
 Nežijeme v době po konci  filosofii. A nežijeme v době po konci  filosofie  již proto,  že  sklon 
k tvorbě  modelů  světa,  které  mají  rysy  modelů  filosofických,  působí  i  mimo oblasti,  jež  bývají 
výslovně  označovány  slovem  „filosofie“.  Nejen  každé  náboženství,  ale  také  každá  věda  a  každý 
jedinec  tvoří  či  přejímá  filosofie. Modely,  které  jsou  zdánlivě  celistvé  – mají  podobu  jediného, 
uspořádaného  a na  rovině otevřeně  vyjádřeného obsahu  soudržného  celku –  a  jsou ovlivňované 
zejména určitým pojetím  lidské existence a  jejího smyslu. Tyto  filosofie sice zpravidla zůstávají na 
periferii zájmu reflektující pozornosti, přesto jsou skutečné – působí svou silou v sítích vzájemného 
ovlivňování  složek  individuální  a  skupinové  psychiky. A  smyslem  filosofie  označované  za  filosofii 
(„filosofie“) je v první řadě tyto nevyslovené filosofie v nejvyšší možné míře podrobovat výslovnému 
uchopení  pojmového  myšlení,  a  tím  umožňovat,  aby  k nim  člověk  zaujal  v co  nejvyšší  míře 
svobodný,  vědomě  zvážený  postoj.  Řečeno  jinými  slovy,  smyslem  filosofie  je  přinejmenším  být 
filosofií  filosofie  –  a  to  nejenom  filosofie  „filosofů“,  nýbrž  také  filosofie  umělců,  vědců, 
náboženských myslitelů nebo jakýchkoliv jiných jednotlivců či skupin. Otázka nezní, zda budeme žít 
s filosofií či bez filosofie, ale do jaké míry si budeme své filosofie a filosofie druhých vědomi. 
Živá  je  ovšem  také  nietzschovská  otázka  po  žádoucí  podobě  filosofie  budoucnosti.  Odo 
Marquard  tvrdí,  že  by  filosofy  budoucnosti  měli  být  filosofující  vědci.  Snad.  S ohledem  na 
postupující  specializaci výzkumu však pokládám  za  realističtější očekávat vzájemné  spojování věd 
s filosofií na úrovni  skupin než v jediné, plně vědecké a plně  filosofické, mysli. Symbióza  filosofie 
s vědou ale především nemůže být cílem sama o sobě – mimo  jiné proto, že nevyslovená filosofie 
moderní  vědy  s sebou  nese mnohá,  baconovský  projekt  od  počátku  provázející,  rizika;  snad  by 
                                                 
766  „Modernita  nutně  nezpůsobuje  sekularizaci.  Co  způsobuje,  se vší  pravděpodobností  nutně,  je 
pluralismus.“ „Modernity does not necessarily bring about secularization. What it does bring about, in all 





vydávat  i  na  cestu,  po  které  se  vydal  Kafka  –  na  cestu  spojující  filosofii  s uměním.  Potřebujeme 
Kafku,  neboť  potřebujeme  filosofii  s uměním  spojovat  způsobem,  který  zaručí,  aby  filosofie  ani 
umění  nemusely  slevovat  ze  svých  cílů  v nezdařilých  kompromisech.  Potřebujeme  Kafku,  neboť 
potřebujeme díla, která budou  rozdíl mezi oběma obory překonávat v syntézách,  jež nenabídnou 
zdání úplnosti, přesto však budou filosofii i umění naplňovat. 
Obracení  technických  věd  na  člověka  činí  technickou  disciplínu  také  z  (obvykle  ovšem 
nevyslovené a nevědomé) etiky –  co prožíváme  jako  správné,  se  stává  skutečným. A  je  již proto 
vhodné,  aby  se  nevyslovená  etika  stále  znovu  stávala  etikou  vyslovenou,  aby  byla  opětovně 
zakládána na co nejusilovnějším pojmovém myšlení. Pojmové myšlení však nepostačuje. Racionalita 
(i  racionalita  normativní)  se  sama  o  sobě  vždy  již  stává  racionalizací,  jedním  z mnoha  účinných 
nástrojů  oddalujících  člověka  člověku;  nikdy  totiž  nesleduje  jen  čisté  požadavky  čistého  rozumu, 
který  jako  čistý rozum vůbec neexistuje, nýbrž vždy vychází ze zájmů  jednotlivců či společenských 
sítí, které podpírá, neboť ospravedlňuje. Zygmunt Bauman v závěru přednášky Sociální manipulace 
s morálkou: moralizace  jednajících,  adiaforizace  jednání,  jejíž  přepis  je  zařazen  na  závěr  knihy 
Modernita a holocaust, souhlasí s tvrzením Josepha Weizenbauma, podle kterého je nutné, „aby se 
objevila  nová  etika,  etika  vzdálenosti  a  vzdálených  důsledků,  etika  souměřitelná  s  neskutečně 
zvětšeným prostorovým a  časovým dosahem účinků  technického  jednání. Etika, která by byla  jiná 
než  kterýkoli  nám  známý  morální  systém:  která  by  přesáhla  sociálně  vybudované  překážky 
zprostředkovaného jednání a funkcionální redukci lidského já.“767 A Bauman dodává: „Taková etika 
je s nejvyšší pravděpodobností  logickou nezbytností naší doby. To  znamená,  že  je nezbytná, má‐li 
svět,  který  změnil prostředky  v  cíle, uniknout pravděpodobným důsledkům  svých úspěchů.  Zda  je 
taková etika prakticky dosažitelná, je zcela jiná věc.“768 Podle mého soudu je k těmto tvrzením třeba 




od  počátku  nemocná  sama  sebou,  nešťastně  spravovanou  tvořivostí  pojmově  argumentujícího 
rozumu,  jež  se  vždy  již  vzdaluje  skutečnému  životu  a  jež  je  vždy  již  užíván  buď  jako  nástroj 
racionalizace, nebo  jako nástroj, který  je sice racionalizace schopen ničit, není však na  jejich místě 
schopen vytvořit nic kladného a zároveň dostatečně působícího. 
Řečeno jinak: Filosofické teorie musí být doplňovány a ověřovány životní praxí a experimenty 




své platnosti však  zároveň všeobecně  lidských – příbězích. A otevírá  cestu nejen k vyvracení, ale 
                                                 





snad  i k  tvorbě filosofie,  jež by v důsledné  zkoušce  rozumu a představivosti odolala. Kafka  je pro 
filosofii příležitostí. Doplňuje ji pozorností věnovanou skutečnému životu. 
Nepotřebujeme  totiž pouze  rozvoj normativní  racionality, o němž hovoří nejen Bauman, ale 
například  i  Bostrom  a  Savulescu  ve  svém  sborníku  o  lidském  zdokonalování.769 Nepotřebujeme 
pouze  mikrostudia  etických  souvislostí  chystaných  technik  a  makrostudia  jejich  souvislostí 
s ekonomickými, sociálními a biologickými procesy.770 Potřebujeme také filosofickou představivost, 





já  nerozumím,  není  přece  ještě  nerozumné?  Snad  je  nějaký  okrsek  moudrosti,  z něhož  logik  je 
vyobcován? Snad že umění je dokonce nezbytný doplněk a dodatek vědy?“772 
 
Je‐li dnes něco obklopováno  aurou posvátného,  jsou  to  hyperreálné osoby,  které  se objevují na 
terminálech  světa,  hyperreálné  osoby,  s nimiž  se  pojí  vždy  nepravdivý  dojem,  že  jejich 
prostřednictvím  do hyperreality  vstoupily  osoby  skutečné,  ty,  z jejichž  zlomkovitých  obrazů  jsou 




Potřebujeme  proto  Kafku.  Potřebujeme  filosofické  umění,  v němž  jsou  sice  –  jako  v tomto 
světě,  který  je  jeho  prostřednictvím  zobrazen  –  obklopováni  aurou  poslové  z  prostorů  vždy 
nedůvěryhodné  transcendence,  aura  těchto  poslů  však  nezůstává  nezpochybněna.  A 
nezpochybněno nezůstává ani denní snění jako takové. Neuhasitelně září jen aura jazyka modlitby, 
která  je  nasloucháním  objímajícím  skutečnost  druhého  v  přítomné blízkosti,  jež  je  blízkostí  na 
doslech. A v ní se možná zjevuje – právě proto, že je nasloucháním v blízkosti – „sama přítomnost 
Boží“,773 přesah druhého vůči každému soudu, který by nad ním mohl být vynesen. 











nicht  auch  sofort  das Unverständige?  Vielleicht  giebt  es  ein  Reich  der Weisheit,  aus  dem  der  Logiker 





























































































BENNETT,  Jane.  Kafka, Genealogy  and  the  Spiritualization  of  Politics,  in:  The  Journal  of  Politics, 
3.1994. 







BOURDIEU,  Pierre.  Language  and  symbolic  power.  Transl.  by  Gino  Raymond  and  Matthew 
Adamson. Cambridge: Harvard University Press, 1994. 
BRIDGWATER, Patrick. Kafka and Nietzsche. Bonn: Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1987 (2. 
Auflage). 
BROD, Max. Franz Kafka. Životopis. Praha: Nakladatelství Franze Kafky, 2000. 
BUBER, Martin. Já a ty. Olomouc: Votobia, 1995. 
BITTNER, Rüdiger. Nietzsches Begriff der Wahrheit. In: Nietzsche‐Studien 16, 1987. 
CAMUS, Albert. Mýtus o Sisyfovi. Praha: Svoboda, 1995. 
CANETTI, Elias. Der andere Prozess: Kafkas Briefe an Felice. Briefe an Felice und andere 
Korrespondenz aus der Verlobungszeit (Auswahl). Leipzig: Reclam, 1983. 
ČERMÁK, Josef. Franz Kafka: výmysly a mystifikace. Praha: Gutenberg, 2005. 
ČERMÁK, Josef. Zápas jménem psaní: o životním údělu Franze Kafky. Brno: B4U, 2009. 
DEBORD, Guy. Společnost spektáklu. Přel. Josef Fulka a Pavel Siostrzonek. Praha: Intu, 2007. 
DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Kafka. Za menšinovou literaturu. Přel. Josef Hrdlička. Praha: 
Herrmann a synové, 2001. 
FUKUYAMA, Francis. Konec dějin a poslední člověk. Přel. Michal Prokop. Praha: Rybka, 2002. 
FOUCAULT, Michel. Diskurs, autor, genealogie. Přel. Petr Horák. Praha: Svoboda, 1994. 
GELLNER, Ernest. Národy a nacionalismus. Přel. Jiří Markus. Praha: Josef Hříbal, 1993. 
GOFFMAN, Erving. Všichni hrajeme divadlo: sebeprezentace v každodenním životě. Praha: 
Nakladatelství Studia Ypsilon, 1999. 
HANKINSON, R. J. Pyrrhonism. In: Routledge Encyclopedia of Philosophy. 1998. 
HARING, Ekkehard W. Leben und Persönlichkeit. In Kafka Handbuch. Hrsg. ENGEL, Manfred. 
AUEROCHS, Bernd. Stuttgart Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2010. 
HEYWOOD, Andrew. Politologie. Přel. Zdeněk Masopust. Plzeň: Aleš Čeněk. 3. Vydání, 2008. 
HOUELLEBECQ, Michel. Elementární částice. Přel. Alan Beguivin. Praha: Garamond, 2007. 
HUNTINGTON, Samuel P. Střet civilizací: boj kultur a proměna světového řádu. Praha: Rybka, 2001. 
240 
 
HUXLEY, Aldous. Konec civilizace. Přel. Josef Kostohryz a Stanislav Berounský. Praha: Horizont, 1970. 
KANT, Immanuel. K věčnému míru. O obecném rčení: Je‐li něco správné v teorii, nemusí se to ještě 
hodit pro praxi. Přel. Karel Novotný a Petra Stehlíková. Praha: OIKOYMENH, 1999. 
KANT, Immanuel. Kritik der praktischen Vernunft. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2003. 
KANT, Immanuel. Kritika soudnosti. Přel. Vladimír Špalek a Walter Hansel. Praha: Odeon, 1975. 
KANT, Immanuel. Die drei Kritiken. Kritik der Urteilskraft. Hamburg: Meiner, 2003. 
KANT, Immanuel. Základy metafyziky mravů. Přel. Ladislav Menzel. Praha: Svoboda, 1990. 
KÖSTER, Peter. Gott. In: Nietzsche Handbuch. Hrsg. OTTMANN, Henning. Stuttgart Weimar: Verlag 
J. B. Metzler, 2000/2011. 
KRÁL, Matěj. Kafka. K otázce dialektiky. Diplomová práce obhájená na Ústavu filosofie a 
religionistiky FF UK v Praze v r. 2004. 
KRÁL, Matěj. Proč a jak učit filosofii na gymnáziu? Závěrečná práce obhájená v rámci doplňujícího 
pedagogického studia pro učitele všeobecně vzdělávacích předmětů na Pedagogické fakultě UK 
v Praze v r. 2010. 
KUHN, Elisabeth. Nihilismus. In: Nietzsche Handbuch. Hrsg. OTTMANN, Henning. Stuttgart Weimar: 
Verlag J. B. Metzler, 2000/2011. 
KUNDERA, Milan. Kastrující stín svatého Garty. Brno: Atlantis, 2006. 
LÉVINAS, Emmanuel. Totalita a nekonečno. Přel. Miroslav Petříček a Jan Sokol. Praha: 
OIKOYMENH, 1997. 
LOEB, Paul S. The death of Nietzsche's Zarathustra. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 
T. LUCRETIUS CARUS. O přírodě. Přel. Josef Kolář. Praha: Jan Laichter, 1948. 
MARQUARD, Odo. Kompetence ke kompenzaci nekompetence? O kompetenci a nekompetenci 
filosofie. Přeložil Martin Pokorný. In Reflexe 35, Praha: OIKOYMENH, 2008. 
MILES, David H. ‚Pleats, Pockets, and Buttons‘: Kafka’s New Literalism and the Poetic of the 
Fragment. In: Probleme der Moderne, Tübingen 1983. 
MORE, Max. The Overhuman in the Transhuman.In: Journal of Evolution and Technology, January 
2010. 
NAGEL, Bert. Kafka und die Weltliteratur: Zusammenhänge und Wechselwirkungen. München: 
Winkler, 1983. 
OSCHMANN, Dirk. Philosophie. In Kafka Handbuch. Hrsg. ENGEL, Manfred. AUEROCHS, Bernd. 
Stuttgart Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2010. 
RIES, Wiebrecht. Transzendenz als Terror: eine religionsphilosophische Studie über Franz Kafka. 
Heidelberg: Schneider, 1977. 
RIES, Wiebrecht. Nietzsche / Kafka. Zur ästhetischen Wahrnehmung der Moderne. München: Verlag 
Karl Alber, 2007. 
ROBERTSON, Ritchie. Kafka. Judaism, Politics, and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1985. 
ROBERTSON, Ritchie. Kafka. A Very Short Introduction. Oxford a New York: Oxford University Press, 
2004. 
241 
 
SAFRANSKI, Rüdiger. Nietzsche. Biographie seines Denkens. München Wien: Carl Hanser Verlag, 2000. 
SANDEL, Michael J. The Case Against Perfection: What’s Wrong with Designer Children, Bionic 
Athletes, and Genetic Engeneering. In: Human Enhancament, ed. by Julian Savulescu and Nick 
Bostrom. Oxford: Oxford University Press, 2009. 
SCHOPENHAUER, Arthur. Svět jako vůle a představa. Pelhřimov: Nová tiskárna, 1997. 
SCHOPENHAUER, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung. Zürich: Diogenes, 1997. 
SKIRL Miguel. Ewige Wiederkunft. In: Nietzsche Handbuch. Hrsg. OTTMANN, Henning. Stuttgart 
Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2000/2011. 
SOKEL, Walter Herbert. The Myth of Power and the Self: Essays on Franz Kafka. Detroit: Wayne 
State University Press, 2002. 
SOKEL, Walter Herbert. Franz Kafka. Tragik und Ironie. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 
Verlag, 1976. 
WAGENBACH, Klaus. Franz Kafka. Přel. Josef Čermák a Vladimír Kafka. Praha: Mladá fronta, 1967. 
WITTGENSTEIN, Ludwig. Filosofická zkoumání. Přel. Jiří Pechar. Praha: Filosofia, 1998. 
ZAKARIA, Fareed. Postamerický svět. Přel. Stanislav Tumis. Praha: Academia, 2010. 
ZIMMERMANN, Hans Dieter. Jak porozumět Kafkovi. Přel. Josef Čermák. Praha: Nakladatelství 
Franze Kafky, 2009. 
   

